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প্রতাপনিংহ উপন্যাস পুস্কাকারে প্রচারিত হইল । 
ইহ? প্রথমে সুপ্রতিষ্ঠিত “বান্ধব” পত্রে প্রকাশিত হ্হইদ্রা- 
ছিল। “বান্ধবে” বর্তমান উপন্তামের ঘে পর্যন্ত প্রকাঁ- 
শিত হয়, মনে করিরান্িলাম, সেই শ্লেই গ্রন্থের পরি- 
সমাপ্তি করিয়া দিব! কিন্ত পুস্থকাকারে যুদ্রণ-কালে 
বিবেচনা! করিয়া দেখিলাম যে. সেই শ্রলে গ্রন্থের অব- 
সান হইলে. যে এঁতিহাসিক ব্যপার বর্তমান গ্রন্থের 
বর্ণনীয় বিষয়, পাঠকের জমক্ষে তাহার পূর্থচিত্র উপ- 
স্টাপিত কর! হয় না এবং প্রানক্গিক উপস্থগিও নানা 
রূপে 'ন্গহীন থাক্িত্া যাত্ব। এই সকল ক্রটি পরিহার 
করিবার অভিপ্রারে, পবান্ধবে? প্রকাশিত অংশের পর, 
অএুনা, আরও কবেকটি পরিচ্ছেদ সংঘোজিত কন্দিব 
দেওয়া] হইল । পু 

থে মহাত্বার মহান্‌ চরিত্র মবলম্বনে বর্তমান উপ- 


ৈ 
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গ্ভাস লিখিত, ভীহার জীবনী ও কাধ্যকলাপ যেরূপ 
অমানুষী ব্যাপার-সমূহে পরিপূর্ণ তাহার বখোপযুক্ত 
বর্ণনা কর মনুষ্যের সাধ্য নহে। আমার দ্বারা তাহ! 
ষে 'করঞ্চিৎ পরিমাণেও সিদ্ধ হইয়াছে, এরূপ প্রগল ভ 
বিশ্বাসকে আমি ভ্রমেও মনে স্থান দিই না। 

গ্রন্থে প্রসঙ্গতঃ নানা এতিহাসিক ব্যাপারের অব- 
ভারণ! করা হুইয্বাছে এবং ততসমস্তের সমবায়ে ইহা 
উপন্যাস না হইয়া ভানেক স্ছলেই খ্রীতিহাসিক-গ্রন্থ-রূপে' 
পরিণত হইয়াছে! এরূপ গ্রন্থ উপন্যাস-পাঠকের চিভা- 
কধণে সমর্থ হইবে কি না তাহা বুঝিতে পারিতেছি 
না। বলা বাহুল্য, ভারত-হিতৈধী মহাত্বা টড-প্রন্নীত 
রাজস্থান নামক অপুর্ব গ্রন্থুই আমার প্রধান অবলম্বন । 


নৃতন সংস্কৃত যন্ত। 


) আ্ীদামে।দর শর্মা । 


কলিকাতা । বৈশাধ, ১২৯১। 
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রাত্ডি প্রায় দ্িপ্রহর সময়ে মিবারের অন্তর্গত উদৃয়- 
পুর নগর-সন্নিহিত শৈল-শিরে একজন অশ্বারোহা 
যুবক ভ্রমণ করিতেছেন দৃষ্ট হইল। সেস্থান তৎকালে 
যার-পর-নাই ভয়-স্কুল হইলেও নিতান্ত অপ্রীতিকর: 
নহে। চতুর্দিকে অর্বলীশৈল-মালা, মেঘের পর 
মেঘ_-ভতপরে আবার মেঘ-_-এবন্বিধ পরম্পরাগত 
মেঘযালার ন্যায়, শোভা পাইতেছে। স্থানে স্থানে 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নির্বরিণী শৈলাঙ্গ বিধৌত করিযা কুল" 
কুলু শব্দে প্রধাবিত হইতেছে । কোথাও বা একটা 
প্রকাণ্ড বট বৃক্ষ সুবিস্তৃত শাখাপ্রশাখা সহ দণ্ডাকর- 
মান আছে) দূর হইতে তাহাও যেন পন্রত-চুড়া 
বলিয়া! ভ্রম হইতেছে । স্থানে স্যানে, ছুর্ডেদ্য অরণ্য । 
বৃক্ষপত্রের শা শা শব্দ, নির্বরিণীর [কুক্ছু, কুনু 
ধ্বনি, ঝিন্লীর অবিশ্রান্ত 'ীংকার, অশ্বপদাঘবত-জনিত 


্ প্রতাপনিংহ | 
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অত্যচ্চ শব্দ, দলিত শুক্ষপত্রের মন্ধবর ধ্বনি প্রভৃতি 
সমবেত হইয়া তথায় যুগপৎ ভীতি ও শ্রীতিপ্রদ ক- 
তান জমুত্পাদন করিতেছে । 

* অন্ধকারে সমস্ত সমাচ্ছনন। কৃষ্ণ-প্রস্তরময় পর্বত, 
ঘনারণ্য ও রজনীর অন্ধকারঃ এই তিন একত্রিত 
হওয়ার স্থান এতাদশ তমসাচ্ছন্ন হইয়াছে ষে, 
সন্নিহিত পদার্থও লক্ষ্য হওয়া! অসম্ভব । 

অশ্বারোহীর বেশ রাজপুত যোদ্ধার ন্তায়। 
তাহার মুগ্তি বীরত্বব্যগ্ুক। হছূর্ভেদ্য অরণ্য, দুর্গম 
গিরি, ক্ষুদ্র ও বৃহ নির্করিণী পদে পদে অশ্বারো- 
হর গতিরোধ করিতে লাগিল; কিন্ত মিবারের 
প্রত্যেক স্থানই যেন অশ্বারোহী ও তাহার সুশিক্ষিত 
অশ্খের হৃুপরিচিত। তিনি সেই সমস্ত ভয়াবহ স্থান 
নিতান্ত নিভাঁকের ন্যায় অতিক্রম করিতে লাগিলেন | 
সহস! একটি তীর শন্‌ শন শবে তাহার কর্ণের 
নিকট দিয়া চলিয়া গেল। তিনি অশ্ববল্গ জংযত 
করিলেন; অশ্ব কর্ণ উচ্চ করিল। তৎ্ক্ষণীৎ আর. 
একটি তীর তীহার কবচে লাগিয়া চূর্ণ হইয়া গেল। 
অশ্বারোহী বুঝিলেন শক্র অতি নিকট। অদূরে 
ক শ্বপদ-ধ্বনি তীহার কর্ণগোচর হইল; অআনতিবি* 


প্রথম পরিচ্ছেদ । -..& 
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লন্বে অপর এক অশ্বারোহী তাঁহার সম্মুখে উপ- 
স্থিত হইয়া বিন! বাক্যব্যয়ে প্রচণ্ড বর্ধাঘাতে রাজ- 
পুত যোছ্ধার বাম হস্ত বিদ্ধ করিল। তখন রাজ- 
পুত বীর কহিলেন,--ষদি তুমি মিবারের মিত্র হও, 
তবে আমার বধ-চেষ্ট। ত্যাগ কর,_আমার সহিত 
তোমার শরক্রতা হইতে পারে না। আর যদি তুমি 
মিবারের শত্রু হও, তবে আইস,অমরসিৎহের হ্ত্ত 
হইতে তোমার কদাচ নিস্তার নাই ।” 

আক্রমণকারী, উত্তর না দিয়া অস্ির দ্বারা, রাঁজ- 
পুতকে আঘত করিল। অমরসিংহ বিহ্যদ্বেগে অসি " 
নিক্ষোষিত করিয়। বিপক্ষকে বেগে আতাত করিলেন। 
অন্ধকারে লক্ষ্য স্থির হইল না, উভয়েরই . আক্রমণ 
ব্যর্থ হইতে লাগিল। অবশেষে অমরসিংহের জয় 
হইল; তিনি স্বীয় বর্ষা বিপক্ষের বক্ষমধ্যে আমূল" 
বিদ্ধ করিয়া দিলেন। সে চীংকার সহ অশ্ব- টি, 
হইতে পতিত হজ প্রাণত্যাগ করিল। 

অমরসিংহু অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া হস্ত- 
দ্বার মৃতের পরিচ্ছদ পরীক্ষা করিয়া দ্রেখিলেন 
এবং বুঝিলেন যে, সে ব্যক্তি যবন। কহিলেন, 
্ছুরাঝ্মন্! যত দ্বিন যাবতীয় যবন এই দশ! ন! 


৬ গ্রতাপবিংহ। 
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পাইতেছে, ততদিন ভারতের উন্নতির আশা. 
নাই ।” 

এই বলিয়া তিনি পুনরায় অশ্বারোহণ করিয়! 
প্রন্তান করিলেন। অযরসিংহ এতক্ষণ নিতান্ত অন্য- 
মনগ্র ছিলেন, হুৃতরাৎ বাম হস্তে যে গুরুতর আঘাত 
লাগিয়াছিল তাহা বুঝিতে পারেন নাই। এক্ষণে 
আঘাত-জনিত যন্ত্রণা বোধ . হইতে লাগিল; এবং 
বুঝিতে পারিলেন যে, ক্ষতমুখ হইতে দরদ্ররিত 
ধারায় কির প্রবাহিত হইতেছে । অশ্থে কষাঘাত করি- 
_লেন,__বেগগামী অশ্ব দ্রতগতি চলিতে চলিতে একটি 
নদী-তীরে উপস্থিত হইল। অমরসিংহ দীর্ঘনিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া অশ্ব হইতে অবতরণ করিলেন এবং 
নর্শ-জলে বস্্ ভিজাইয়] তদ্বার। ক্ষতস্থান বদ্ধ করি- 
,লেন। পরে হত্ত-পদার্দি ধৌত করিয়া তীরশ্থিত এক 
খণ্ড সুবিস্তূত উপলথণ্ডে উপবেশন করিয়া রাত্রি- 
শেষে প্রকৃতির শোভা সনর্শন করিতে লাগি- 
লেন। & | 

শোভাম্হী জ্যোতশব|ী তখন বিশ্বের দ্বতন্ত্রবিধ 
রমণীয়তা সংবিধান করিয়াছে ।. রাত্রি তিন প্রহর, 
প্রকৃতি নিস্তদ্ধ, প্রশান্ত, ত্বোর, অলস। সম্মুখে স্ষুত্র 


মপ্রথ পরিচ্ছেদ |. ঙ 
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০৮৬৯৯ পিসি 


বুনাদ্‌ নদী নীরবে স্বীয় গন্তব্য পথে অগ্রসর হুই- 
তেছে; পার্খে ও পশ্চাতে অর্বলীমালা উন্নতমস্তকে 
বহুধা পরিদর্শন করিতেছে; অদৃরে নাখদবার নগরের 
সৌধ-চুড়া, অন্দির-ধ্বজা প্রভৃতি পরিদৃষ্ট হইতেছে। 
অকলই নিস্তব্ধ, সকলই শাস্ভ। আকাশে চন্দ্র তাঁর 
উদ্ধশ্বাসে ছুটিতেছে। চন্ত্রকিরণ নদী-নীরে, গিরি- 
চড়ার, সৌধ-শিখরে প্রতিবিম্বিত হইয়া জলস্তবৎ 
প্রতীত হইতেছে। এইরূপ সময়ে অমরসিংহ নাথর্থীর 
নগর-সন্নিধানে বুনাস্‌ নদী-তীরে পাষাণ-খণ্ডে উপ- 
বেশন করিয়া, ভূত-ভবিষ্যৎ-ভাবনায় বিনিবিষ্ট হইলেন। . 

রাত্রি আরও এক ঘণ্টা অতিবাহিত হইল । উধার 
স্বভাব-শীতল বাম্কু নদদী-নীর জংস্পর্শহেতু জমধ্ধিক 
শীতল হইয়া অমরসিংহের গাত্র ম্পর্শ করিতে 
লাণিল। তিনি সেই শিলাথণ্ডের উপর নিদ্রিত হইয়া, 
পড়িলেন। তাহার প্রতৃ-ভক্ত অশ্ব সন্সিহিত স্রা্তরে 
স্বীয় আহাধ্য অনুসন্ধান করিতে লাগিল। 


হি 
এি.. 0 








রণরঙ্গিণী। 


ঘোর পরিশ্রম-জনিত ক্লেশে অমরমসিংহ গভীর 
নিদ্রাচ্ছন্ন হইলেন; দেখিতে দেখিতে পুর্বাকাশের 
নিয়ভাগে হৃর্যদেবের প্রতিবিদ্ব প্রকটিত হইল । 
প্রাতঃকাল সমৃপশ্থিত প্রা়। এমন সময়ে সহসা! 
অমরসিংহ জাগরিত হইলেন। তিনি নিদ্রাভঙ্গ 
 অহকারে দেখিলেন_-চমৎকার !-__একটি পরমা হুন্দরী 
কিশোরী কামিনী কোন লতিকাগ্র স্বীয় হুকোমল 
হস্তে দলিত করিয়া তাহার রস তাহার ক্ষত-মুখে 
ধীরে ধীরে প্রদান করিতেছেন। অমরসিংহ বিস্মিত, 
অবাক্‌ এবং মোহিত ! আরও বিশ্মস্বের কারণ কিশো- 
রীর যোদ্ুবেশ! ' সুন্দরী অমরসিংহের নিদ্রাভঙ্গ 
দেখিয়৷ নিতাত্ত লজ্জা ও “সঙ্কোচ সহকারে অবনত- 
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মস্তকে, দস্তে রসন! কাটিয়া, ছুই পদ জরিয্পা দাড়াই- 
লেন এবং কিয়ৎকাল পরে কহিলেন,-_ 

“রাজপুভ্র! আপনি আমার ব্যবহারে চমতৎকৃত 
হইতেছেনঃ বীরের সেবা কর আমার স্বভাব; 
আপনি রাজপুত-কুলের ভূষণ, রাজপুতজাতির লুপ্তপ্রায় 
আশার আধার ।” 

" রাজপুক্র অমরসিংহ আরও চমতকৃত হইলেন। 
রমণীর পরমরমণীয় সৌন্দধ্য, বাক্যকখন সময়ে তাহার 
মনোহর ভাব, এবং কামিনীর-বিশেষতঃ চতুর্দশ-' 
বর্ষায়া কমনীয়া কামিনীর মুখে এবৎবিধ কথা শ্রবণ - 
করিয়া তিনি মোহিত হইলেন। তাহার মনে 
আশার সঞ্চার হইল। ভাবিলেন--'কে বলে রাজ- 
পুত জাতির অধঃপতন হইয়াছে % সুন্দরী পুন্রাষ 
কহিলেন, * 

“যুবরাজ! আমি এক্ষণে প্রস্থান করি ।” 

যুবরাজ অমরমিংহ এতক্ষণ অবাকৃ হইক্সা ছিলেন ; 
এক্ষণে তাহার কথনোপযোগী ক্ষমতা হইল। তিনি 
কহিলেন, | 

“বীরনুন্থার! আমি তোমার মোহিনী প্রকৃতি 
সদর্শনে বিমোহিত হইতেছি। আমি যদিও তোমার... 


১০ প্রতাপনিংহ। 

পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতে সাহসী নহি, তখাপি তোমার 
সৌন্দর্য্য প্রভৃতি সাক্ষ্য দিতেছে যে, তুমি রাজবারার 
কোন মহাবংশসস্ভৃতা। তুমি কিরূপে রাত্রিশেষে 
এ বিজন প্রদেশে আসিলে ₹" | 

: নবীনা লঙ্জাসহ কহিলেন,_- 

“এরূপ বিজন প্রদেশে আমার আগমন অন্তায় 
বলিয়া কি যুবরাজ ৰিরক্ত হইতেছেন ?” 

" অমরসিংহ ব্যস্ততাসহ কহিলেন, 

- “না হুন্বরি, তাহা নহে। মনে করিও না যে, 
. আমি ইহার উত্তর না পাইলে অসন্তষ্ট হইব। 
উত্তর না দ্বিলেও। তোমার ব্যবহারে যে অপার 
আনন্দ জন্মিয়াছে, তাহার কণিকাও অপচিত হইবে 
না।” | 

হৃন্দরী কহিলেন; ৃ 

“রাজপুজ্র ! আপনি যাহা জিজ্ঞামিলেন, ভাহ। 
ব্যক্ত করাই আমার উদ্দেশ্ত। আপনি রাজপুত-কুল- 
প্রদীপ--আপনি কাহারও নিকট অপরিচিত নহেন। 
কিন্ত আমি আপনার নিকট সম্পূর্ণ অপরিচিতা। 
প্রথম সাক্ষাতেই পুরুষের সহিত আলাপ কর! 
কুলকামিনীর পক্ষে ভাগ কথ! নহে।” 
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রাজপুক্র বাধ দিয়া! বলিলেন;__. 

“সে আশঙ্ক। করিও না। যাহার চিত্ত নিয়ত 
উচ্চচিন্তায় নিবিষ্ট, তাহার পক্ষে কিছুই দোষের 
কথা হইতে পারে ন1।” 

কিশোরী ক্ষণকাল চিন্তার পর কহিলেন,_ 

.এআপনার পিশাচ-স্বভাব পিতৃব্য_ যুবরাজ! 
বিরক্ত হইবেন না, আপনার পিশাচ ন্বভাব পিতৃব্য 
স্ক্তসিংহ আকবরের প্রিষ্বপাত্র হইয়া! উঠিয়াছে। - 
সন্প্রতি অধিকতর অনুগ্রহ-লাভ-বাসনায় হছুরাচার 
সমাটসমীপে প্রতিজ্ঞা করিয়াছে যে, পঞ্চবিংশ দক্ষ 
সৈনিক সঙ্গে লইয়া! মিবারের অরণ্য মধ্যে অবস্থান 
করিবে এবৎ হ্যোগমতে একে একে আপনাদ্দিগকে 
বিন করিবে ।” , 

রাজপুত্র উঠিষা দাড়াইলেন; তাহার চক্ষুঃ রক্ত 
বর্ণ হইল। কহিলেন, | 

“এ সকল সংবাদ তোমায় কে জানাইল ?" 

“শুনুন যুবরাজ! কল্য রাত্রিতে গ্রীষ্মাতিশঘ্য 
হেতু অট্টালিকার উপরে বসিয়া বায়ুসেবন করিতে- 
ছিলাম। দেখিতে পাইলাম অর্দ্মলী পর্বতোপরি এক 
স্থানে আলোক জলিতেছে। কৌতুহল সহ দেখিতে 


উহ গ্রুতাপনিংহ। 
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দেখিতে বোধ হইল অগ্নিসমীপে কতকগুলি মনুষ্য 
বিচরণ করিতেছে । ভাবিলাম রাত্রি কাল- অরণ্য 
শ্ঘল--শক্রে ভিন্ন কে তথায় ভ্রমণ করিবে আমি 
ত্বলক্ষিতভাবে গৃহনিষ্কাস্ত হইয়া ক্রমে ক্রমে সেই 
স্থানে উপনীত হইলাম। রাঁজপুল্র! আমাকে কুল- 
কামিনী: বলিয়া অবজ্ঞা করিবেন না, রমদী দেহ 
অনর্ধক বলিয়া মনে করিবেন না। আমি এই হস্তে 
ধনুঃ ধারণ করিয়া শত শক্র বিমুখ করিতে পারি, 
বর্ধাফলক-সাহায্যে শত যবন বিন করিতে পারি, 
অসির. আখাতে যথেই ম্নেচ্ছ নিপাত করিতে পারি । 
আর যুবরাজ! আর আমি অবিচলিত চিত্তে শত্রু 
বধ নিরতা থাকিয়া! রণভূমে প্রাণত্যাগ করিতে 
পারি ।” 

বলিতে বলিতে বালিকার লোচনযুগল যেন বর্ধিত 
হইল। রাজপুত্র আনন্দে উচ্ছলিত হইয়া উঠিলেন। 
ভাবিলেন_-এ রমণীর দ্বারা নিশ্চয়ই রাঁজবার+ উপকৃত 
হুইবে।' বীরবাল্লা। দক্ষিণ হস্ত বিস্তৃত করিয়! কহিতে 
লাগিলেন, | 

“ৰ্িকটস্ম কোন স্থানই আমার অপরিচিত নছে। 
জ্ঞানোদয়্ হইতে অদ্য পধ্যন্ত অরণ্য ও গিরিশিখরে 
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আমি ইচ্ছামতে পরিভ্রমণ করিতে পাইক়াছি। 
হৃতরাং উদ্দেশ্য স্থানে উপস্থিত হইতে আমার বিলম্ব 
হইল না। অস্তরাল হইতে শক্রুগণের সমস্ত কথা- 
বার্তী শ্রবণ করিলামম। আমি একাকিনী শক্র পঞ্চ: 
বিংশ জন। ঘোর উত্কঠার সহিত কর্তব্য চিন্তা 
করিতে লাগিলাম। এমন জময় অশ্ব-পদ-্ধ্বনি হও- 
্বাতে স্ুক্তসিংহ এক সৈনিককে আজ্ঞা! দিল, “দেখিয়] 
আইস অশ্বারোহী কে? সৈনিক বহুবিলম্বে আসিষ! 
কহিল,-'বোধ হয় অশ্বারোহী একজন যোদ্ধা ।, 
সে অশ্বারোহী আপনি। ুক্তসিংহের আজ্ঞাক্রমে 
একজন অশ্বারোহী আপনাকে বিনাশ করিবার নিমিত্ত 
ধাবমান হইল, আমিও তাহার অনুসরণ করিলাম । 
তাহার পর যাহ ত্বটিল তাহ] রাজপুজ্রের অগোচর 
নাই।” 

রাজপুত্র কহিলেন, 

“তোমাকে কি বলিব, কি. বলিষা তোমার প্রশংসা 
করিব, তাহা আমি বুঝিতে পারিতেছি না। বদি সাহস, 
দেও, তাহা হইলে একটি কথা জিজ্ঞাসা করি ।” 

কিশোরী অবন্ত 'মস্তকে, রঃ হাস্য সহকারে, 
কহিলেন, 


০০০,০৯৫ পসিসসপাাসি৫৯৫ সস পি পউ 


১৪. প্রতাপসিংহ । 


পাপাসা৯৯/৯৯৫৯। 


“যুবরাজ! আমার এতাদৃশ প্রগল.ভত1 জনিত অপ- 
রাধের তিরস্কারের জন্তই কি আপনি এমন জস্তাষণ 
করিতেছেন? আমি সাহস দ্রিলে আপনি আমাকে 
কথ! জিজ্ঞাসা করিবেন, এতদপেক্ষা আমাকে তিরস্কার 
করিবার অধিকতর সতুপায় আর দেখিতেছি না।” 

সুবরাজ কহিলেন,- ূ 
«দমে কি কথা তোমাকে তিরস্কার! আমি 
জিজ্ঞাসা করিতেছিলাম, তুমি পুরক্্রী-_ফবনবধে 
তোমার এত আনন্দ কেন ?£”, 

কিশোরী কিয়ৎকাল মন্তক অবনত করিয়া চিন্ত! 
করিলেন ; পরে বলিলেন,” 

“যুবরাজ! যবনুবধে আমার আনন্দ কেন 
জিজ্ঞাস! করিতেছেন? যবনবধে আমার আনন্দ হইবে 
না কেন? যাহারা মিবারের, যাহারা রাজপুতজাতির, 
যাহার! সমস্ত ভারতের প্রবল শক্র, তাহারা কি 
আমার শক্র নহে? রাজপুল! আমি কি মিবারের, 
রাজপুতজাতির, ভারতের কৈহই নহি? আমি পুরস্ত্ী 
বলিয়া অত্যাচারীর অত্যাচার কি আমার হৃদয়ে আত্বাত 
করেনা? আর যুবরাজ! পুরস্ত্রীরাকি মানব-সমাঁজের 
অংশিনী নহে? তাহাদের দেহ কি রক্তমাৎে গঠিত 





পিপিপি সিসি সিএসিলসিি পর সিএ পিসি 
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নছে? তবে তাহাদের শক্র-নিপাতে প্রবৃত্তি হইবে 
না কেন? দেখুন যুবরাজ! আমর! মুসলমানজাতির 
কি অনিষ্ট করিয়াছি  ধন-ধান্ত -হৃথ-পুর্ণ ভারত কবে 
কাহার কি অনিষ্ট করিয়াছে? জগন্মান্য রাজপুত জাতি 
তাহাদের কি ক্ষতি করিয়াছে? তবে কেন দুরাচারেরা' 
অনর্থক লোভের বশবতাঁ হইয়া, আমাদের বিমল নুখ- 
সলিলে গরল ঢালিব। দিতেছে ? কেন তাহার! আম্মা 
দ্রের সৌভাগ্য-শিরে অশনিক্ষেপ করিতেছে ? মুব- 
রাজ! কাহাদের দৌরাত্ম্যে এই মিবার ভীনশৃন্য মরু- 
ভূমির ন্যায় হইয়াছে ? কাহাদের দৌরাত্যে অদ্য 
চিরস্থৃথী রাজপুত-শিশড অন্নাভাবে আর্তনাদ করিতেছে ? 
কাহাদের ভয্কে জগদ্ধিখ্যাত রাজপুতাঙগনাগণ পরম স্পৃহ- 
নীম সতীত্বরত্ব সংরক্ষণার্থ ব্যতিব্যস্ত হইয়াছে ? দুরা- 
চার, ধর্ম-জ্জান-হীন, যবন দহ্যরাই কি এই সমস্ত অণ্ড-' 
ভের মুল নহে? রাজপুত্র! সেই মহাশক্রর বিনাশ 
সাধনে আমার আনন্দ কেন জিজ্ঞাসিতেছেন ?* 
অমরসিংহ কিছু অপ্রতিভ হইলেন। ভাবিলেন,, 
“হৃদয়ের এর্তীদৃশ উদ্বারতা আমারও নাই; তথাপি 
এই কুমারী এখনও বালিকা বলিলেই হয়! না জানি 
আর দুই চারি বর পরে, আমার মত বহর, উপ- 


১৬ প্রতাঁপনিংহ | 
স্থিত হইলে, এই কামিনী: কি অসাধারণ ক্ষমতা- 
শালিনী হইবে । এত রূপ, এত গুণ একাধারে 
থাকিতে পারে তাহা আমি' জানিতাম না ।' প্রকাশ্যে 
কহিলেন, 

“রাজপুত-রমনী-কুল-কমলিনি! আঁমি তোমার কথা! 
শুনিয়। উনন্তপ্রায় হইয়া উঠিয়াছি। ভরনা। করি 
যবন-যুদ্ধে তোযায় অগ্রণী দেখিব।”” 

রমনী করষোড়ে কহিলেন, 

প্রাজপুজ্রের আশীর্ববাদ ৷” | 

“অতঃপর কোথাক়্ তোমার সাক্ষাৎ পাইব ?” 

হুন্দরী একটু ভাবনার পর বলিলেন,__ 

“সাক্ষাৎ-_সাক্ষাতের কথ! সময়াত্তরে বলিব ।” 
"তোমার নাম ও পরিচ্ত প্রকাশ করিতে আপত্তি 
আছে কি?” 

রমণী যেন কিছু উত্ণ্ঠিতা হইলেন। ঝলিলেন,__ 

“সন্নিহিত নাধদ্বার নগরে আমার পিত্রালয়। আর 
পরিচক়্, উপযোগী সমষ উপস্থিত হইলে বলিব ।” 

এমন দময়ে অদূরে অঙ্ব-পদ-্ধবনি শুনিয়া উভকে 
সোতৎ্হকে সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। অমরমিংহ 
কহিলেন, | 


পিসি পিপিসিসপিাসপিিসল পাস 
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“ন্বগাঁয় জয়মল সিংহের পুত্র প্রিয় হুছৃৎ রতম- 
সিংহ আমিতেছেন।” 


তরুণী ব্যস্ততা সহ বলিলেন,-- 
“মুবরাজ! আমি প্রস্থান করি। এ উন্মার্দিনীর 
প্রগল ভতা ও অপরাধ মার্জনা করিবেন।” 
. এই বলিতে .বলিতে নবৰীনা প্রস্থান করিলেন। 
আমরসিংহ সেই দিকে লক্ষ্য করিয়া রহিলেন। 





উন 


১১০ 





অসি-_না প্রেম ? 


বখন রতননসিংহ তথায় উপস্থিত হইলেন, তখ- 
নও অমরসিংহ থে দিকে বীরনারী গমন করিয়া 
ছেন, সেই দ্বিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া রহিলেন! 
ব্ুতনসিৎহ অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া! অমরের অমী- 
পস্থ হইলেন এবং তাহার স্কন্ধে হস্তার্পণ করিয়া কহি- 
লেন,__ 

"ভাতঃ! খুদ্ধ-বিগ্রহ ত্যাগ করিয়া সন্প্রতি কি 
ঘুবতী-সন্দ্শন-সুখে পরিলিপ্ত হইলে?” 

অমরসিংহ লজ্জিত ভাবে কহিলেন, 

“তাহা কি তোমার বিশ্বাস হয়? তুমি যাহাকে 
ফুবতী মনে করিতেছু, মে একটি বালিকামাত্র। আইস, 


পি 


তুতীর পরিচ্ছেদ | 


ন] 
১ 


৫ 


এই স্থানে উপবেশন করিয়া ঘষে কাহিনী বলি তাহ? 
শ্রবণ কর) শুনিলে তুমি বিষ্ময়াবিষ্ট হইবে, এবং 
নির্নিমেষ-লোচনে তাহার পরিগৃহীত পন্থা অবলোকন 
করিবে, বা সমস্ত রাত্রি তাহারই আলোচনায় অতি- 
বাহিত করিবে ।” 

রতনসিৎহ সহাস্যে কহিলেন, * 

“রহ্স্য বাউক-_ব্যাপার কি বল দেখি !”” 

অমরনিংহ একে একে সমস্ত রভান্ত ব্যক্ত কি, 
লেন। রতনসিংহ জমস্ত অবগত হইয়া প্রত্যত ব 
পরোনাস্তি বিস্ময়াবিষ্ট হইলেন। উভয্ষে বহুক্ষণ দেই 
হন্দরীর বিষয় আলোচনা করিলেন, কিন্ত কিছুই শ্ডির 
করিতে পার্িলেন না। | 

তখন রতনসিংহ কহিলেন 

. “এরূপ স্থানে আর অধিকক্ষণ থাকা বিহিত নে । 

হ্ক্তসিংহু অন্তরালে থাকিয়া স্ব্বদা আমাদের বিনাশ: 
সংধনে চেষ্টিত রহিত্নাছে। এন্সপ অবস্থায়, আল, 
ধানে থাকা ভাল নব । চল. এখান ইডি শ্রন্তল 
করি 1” ৃ 

জঅমরসিংহ অশ্ব নয়ন করিলেন এবছ কাল 
সিৎহক্কে কহিলেন,- 


3 


২০ প্রতাপসিংহ | 
গভুমি এখন কোথা হইতে আসিতেছ, কোথায় 
বা যাইবে?” | 
বুতনসিংহ কহিলেন, 

' «আমি কমলমর হইতে আসিভেছি. সম্প্রতি রাজ 
নগর যাইব। পুজ্যপাদ্দ মহারাপার আজ্ঞা রাজ- 
নগরের সামস্তকে সর্কদ। প্রস্তুত থাকিতে হইবে। 
তর বুদ্ধ সম্ভাবনা, প্রতিক্ষণে বিপদ। সামস্তের 
সহিত এই সকল বিষয়ের সুব্যবস্থা করিবার তার 
আমার উপর অর্পিত হইয়াছে । তুমি ঘে কাধ্যে 
গিয়াছিলে তাহার কি "হইল ?” 

“সফল ।”” 

“অনেক ভরসা হইল 1” 

উভদ্বে অশ্বারোহণ করিলেন। অমরসিংহ বিদায় হইয়া 
অশ্বচালনা করিবেন, এমন সমষ রতনসিংহ কহিলেন্,- 

“শুন, জমর ! পথ শক্র-সমাচ্ছন্ন। আমি বলি তুমি 
একাকী যাইও না। জাইস, উভয্মে রাজনগর ,যাই-.. 
আবার এক সঙ্গে ফিরিব [ও 

অমরসিংহ হাসিয়া বলিলেন, 

“তোমার বুঝি ভয় লাগিয়াছে ?” ও 

রতন্সিংহ উত্তর নাদিয়া হ্বীয় অসি দেখাইলেন 
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আর বাক্য ব্যয় না করিয়া! উভয়ে স্বতন্ত্র দিকে প্রসন্ান 
করিলেন । 

এই অবকাশে এই যুবকদ্বয়ের সৎক্ষিপ্ত পরিচয 
আমরা পাঠক মহাশয়দ্রিগকে জানাইতে ইচ্ছ1 করি 
অমরলিংহ মিবারের তদানীভ্তন মহারাণ। প্রতাপ- 
সিংহের পুল । তাহার বয়স অষ্টাদশ বর্ষের অধিক 
নহে এই অল্প বয়সেই তিনি ঘোল্ব ত্র, পাপ্ডিত্য. 
বিনয়, শিষ্টাচার প্রভৃতি সদৃগুণহেতু সর্ধত্র সমাদত | 

রতনসিংহ প্রথিতনামা বেছ্নোর-রাজ স্বগীয় ভয়- 
মল সিংহের পুন্্র ॥ জয়মল সিংহের ৰীরতৃ, স্বদেশানু- 
বাগ প্রতি সদ্‌ৃগুণের সীমা ছিল না। বাদশাহ আক- 
বর স্বয়ৎ তাহার প্রশৎস! লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । রত্ত- 
নের নিতান্ত বাল্যাবস্থায় জয়মল দ্িংহছের কালপ্রাপ্তি 
হয় । মৃত্যুসময়ে তিনি পুক্রকে স্বীয় অধিনায়ক মহ1- 
রাণা প্রতাপসিংহের হস্তে সমর্পণ করেন, এবং তাহার 
প্রতি অনুগ্রহ রাখিতে অষ্টুরোধ করিষা যান। মহারাণা 
রতনসিংহকে পুল্রবৎ লালন-পালন ও যথাবিধানে 
সুশিক্ষিত করিয়াছিলেন। 

রতন ও অমর প্রায় সমবয়স্ক /। তাহারা এক 
লালিত, গালিত ও বন্ধিত; সুতরাং তাহাদের পরম্পর- 
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আঅতিশপ সৌহার্দ ছিল। রত্তনপসিংহকে অনেকেই 
মৃহারাণার পুজ বলিম্না জানিত । 








প্তিহাসিক কথা৷ 


আমর! এক্ষণে এই আখ্যাস্িকা-সংক্রান্ত উ্রত্তি-. 
হাসিক বিবরণের সার মন্দ অতি সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ 
করিব ইচ্ছা করিতেছি । কোন কোন পাঠক উপ- 
স্তাস অথবা তদ্বৎ কৌতুহলোদ্দীপক পুস্তক মধ্যে 
কিয়দংশ নীরস এতিহাসিক বিবরণ ও শ্রেণীবদ্ধ 
পরম্পরাগত ঘটনানিচয়ের বৃত্তান্ত পাঠ করিতে 
নিতান্ত অনিচ্ছা প্রকাশ করেন এবং হূর্ভাগা গ্রস্থ- 
কারকেও অনর্থক গ্রন্থ-কলেবর পুষ্টি-কারক অবর্মণ্য 
লেখক বলিয়া কলম্কিত ও লান্ছিত করেন। এ 
সকল অনস্ুবিধা ও অপমান সহ করিয়াও, আমরা 
অতঃপর এই ছুক্ষ্ম্ে প্রবৃত্ত হইতেছি। অনেকেই 
হয়ত, আম্রা এক্ষণে ষে ছুই একটি বথা ''বলিব 


২৪ গ্রতাঁপনিংহ ৷ 


১৫৯৯ ৯৯৫৯০৯৫৪৯৪৮ ৮৮০৪ ৯০৯০০ ০৯৯ ঠা ৪ পিল ০৭ ৮২০৯ ০০ ০৯৮৯ 





৩১০৯ পা এপস 


ইচ্ছ1 করিতেছি, তাহ] সম্পূর্ণরূপে অবগত আছেন। 
তাহার অনায়াসে এ পরিচ্ছেদ ত্যাগ করিতে 
পারেন। যাহারা এ সকল কথা জানেন না, তাহ! 
দের সমীপে আমাদের সবিনয়ে অনুরোধ এই যে, 
ঘৎ্পরোনাস্তি নীরষ হইলেও, স্বদেশের ইতিহাসের 
মমতায়, একবার এই কয় পৃষ্ঠার উপর নয়ন্পপাত 


কিলে বিশেষ ক্ষতি হইবে না। 
ছুর্দান্ত যবনিগের প্রতাপের নিকট একে একে 


ভারতের সমস্ত কলাজবর্গ ক্রমশঃ পরাজিত হইয়া চির- 
গোৌরব-শুন্ত হইতে লাগিলেন। যখন হৃবিচক্ষণ 
সআাট আকবর দ্বিল্ীর সিংহাসনে সমাসীন, সে সময়ে * 
হিন্দুজাতির ভরসা স্বরূপ রাজপুত রাজগণের অধি- 
কলাংশই ক্রমে ক্রমে মোগলদিগের আশ্রয় গ্রহ 
করিয়! অধীনত! দ্বীকার করিলেন। কেহ বা! বিবাহ- 
বন্ধনে, কেহ বা, সন্ধি-হুত্রেতৎ কেহ বা অনুগ্রহ-পাশে 
বন্ধ হইয়া ষবনদ্বিগের ঘোর অত্যাচার হইতে নিষ্কৃতি 
লাভ করিলেন। ধাহারা এইরূপে জাতশয় গৌরব 
বিস্মৃত হইয়া বলবস্তের আশ্রয়ে ধন-প্রাণ রক্ষা 
করেন, তন্মধ্যে অন্বরদেশীধিপ মহারাজ” মানসিংহ, 
বিকানীরের কুমার পৃথীরাজ ও মিবারের হ্থক্তমিংহের 
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সহিত বক্ষ্যমার্ণ আখ্যাপ্িকার কিঞ্চিৎ সৎশ্রব আছে। 
রাজপুত-শ্রেষ্ঠ মিধারেশ্বরগ্ণ ভ্রমেও কদাপি যবনের 
নিকট হীনত। স্বীকার করেন নাই। রাজ্য যায 
যাউক, ধনসম্পন্তি যায় যাউক, প্রাণ যায় বাউক, 
'তধাপি কাহারও--বিশেষতঃ ভারতের চিরশাত্র স্রেচ্ছ 
যবনের-দাসত্ব স্বীকার করিয়া পবিত্ত ইক্ষাকু-বংশ- 
সম্ভৃত রাজপুতকুলে কলঙ্ক অর্পণ করিব না, বাধ্ধা- 
রাগলের বীর্ধ/বস্ত সতেজ বংশধরগণ এই গব্ে 
গর্বিত ছিলেন। এই গ্রর্ধ্ হেতু তাহাদের অপরি- 
মেয় ক্লেশ সহ্য করিতে হইয়াছে, শোণিত দিয়া 
সমর-ক্ষেত্র ভাসাইতে হইয়াছে, তথাপি. কদাপি 
াহাদিগের দৃঢ়তা মিনি বা! চিত্তের পরিবর্তন 
হয় নাই। 

মিবারেশ্বর মহারাণা উদয়সিংহের সময়, রাজধানী: 
চিতোর নগ্তর সআট আকবরের হস্তগত হয়। 
চিতোর রক্ষার্থ যুদ্ধে রাজপুত বীরগণ ও রাজপুত 
রমনী-মণ্ুলী- যে. অসাধারণ বীরত্ব ও স্বদ্েশানুরাগ 
প্রকাশ করেন, তাহার তুলনা বোধ হয় অন্য কোন 
জাতির ইতিহাস মধ্যে প্রাপ্ত হওয়া যায় না 
আমরা পাঠকগ্বণকে ইতিহাস হইতে সেই অসাধার৫... 
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ঘটনার বিবরণ অধ্যয়ন করিয়া হৃদয়কে বিমুগ্ধ 
করিতে 'বার বার অনুরোধ করি।* উদক্বসিংহ 
প্রকৃত প্রস্তাবে সুদক্ষ নৃপতি ছিলেন না। আলস্ত, 
শিথিলতা ও ভোগ-নুধোন্মত্তত। তীহার স্বভাবের অন- 
পনেয় ক্ণস্ক ছিল। এই ভন্তই তাহার সময়ে ধন- 
জন-সহাক়-শুম্ত অধঃপতিত মিবারের অসম্পূর্ণ অধঃপতন 
সঙ্ঘটিত হয়। 

উদ্য়সিংহ রাজধানী-হীন হইয়া রাজপিপ্ললী নামক 

স্লানের দুর্গ-মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করেন। চিতোর-্রষ্ট 
হইবার পুর্ধে তিনি গৈরব নামক পর্বতের উপত্যকা 
সমীপে “উদয্বসাগর” নামে এক হুদ খনন করিয়া- 
ছিলেন । অধুনা তিনি ততৎসমীপে একটি ক্ষুদ্র হস্ম্য 
,নির্্াণ করিলেন ও গিরি-জন্নিহিত সমস্ত ভূভাগ অত্যুচ্চ 
প্রাচীর দ্বারা বদ্ধ করিলেন। অবিলম্বে ধনবান্‌ প্রজা- 
বর্গ এই শ্কানে সৌধ-মালা নিম্মীণ করিতে লাগিল । 
এইরূপে ুবিখ্যাত উদ্য়পুর মগর সুষ্ট হইল । 
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পপি তত 


সংবৎ্ ১৬২৮ অবে উদ্য়সিংহের জীব-লীল! সমাপ্ত 
হুইল। প্রতাপসিংহ সেই রাজ্যশৃন্য, সম্পত্ভিশুন্য, 
শুন্য রাজোপাধির উত্তরাধিকারী হইলেন । কিন্তু প্রতাপ- 
ফিংহ ধন-জন-শুন্য সিংহাসনে উপবিষ্ট হইলেন বলিয়া 
তাহার জদয় মুহূর্তেকের জন্যও শুন্য হয় নাই। ভারত 
হিন্দশাসনাধীনে সংশ্থাপিত করিব, চিতোর নগরে পুন" 
রাম্ব স্থর্ধ্যবৎ্শীরদিগের জঙ্ব-্ধধজা প্রোথিত করিব ৭এই 
আশায় উন্মন্ত হইব, বীরবর প্রতাপমিংহ জীবন-তর- 
ণীকে দারুণ বিপদ-সঙ্কুল সাগরে ভাসাইয়া দ্িলেন। 
প্রতাপসিংহের হৃদয়ের অতুযুচ্চ ভাব বিবরিত কর! 
অসাধ্য ; তাহ1! অনুমান করাই কঠিন, প্রকাশ করা 
সর্বথা অসভ্ভব। চিতোরের মায়া প্রতাপের মনে 
এতই বলবতী ছিল যে, তিনি চিতোরের ছূর্দশ! স্মরণ 
করিয়া, বিরলে বসিয়া, অবিরল অশ্রু-ধারা বিসর্জন 
করিতেন। বাদশাহ, চিতোর অধিকার করিয়া, তাহার, 
নিরুপম শোভা সমস্ত বিধ্বংসিত করিয্বাছিলেন। রাজ- 
পুত কবিগণ (চারণ ) চিতোরের এই অবস্থা নিরাভরণ! 
বিধবা পৌরনারীর দশার সহিত তুলন। করিয়াছেন। 
প্রতাপসিংহু এই চিন্তায় এতাদশ উন্মনা ও কাতর 
ছিজেন যে, বত দিন চিতোরের এই দারুণ হূর্দপা 
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অপনোদিত না হয়, তত দিন তিনি ও তীহার উত্তরা- 
ধিকারীবর্গ সমস্ত ভোশ্ববিলাস হইতে বঞ্চিত রহিবেন, 
এই নিয়ম করিয়াছিলেন । তীহার বাসনালগুসারে 
তিনি ও তাহার স্বজনগণ দ্বর্ণ-রৌপ্য-নির্ষিত ভোজন- 
পাত্রের পরিবর্তে বৃক্ষপত্রে পোতারিতে ) আহার করি- 
তেন, স্বকোমল শয্যার পরিবর্তে তৃণ-শয্যায় শয়ন 
করিতেন, মৃতাশৌচের নায় নখর-কেশাদি প্বাধি- 
তেন এবং সমৃদ্ধির পুরোভাগে যে নাকার! বাদিত হইত, 
ভাহ! সেই নিরানন্দ ঘটনা নিরস্তর ্মৃতির অন্মুথে উপ- 
স্থিত রাখিবার নিমিত্ত, অতঃপর পশ্চাতে বাদিত হইত। 
চিতোরের পুনরভ্যদ্য় বিধাতার বাসনা নহে,-তাহা। 
হইল না। কিন্ত অদ্যাপি প্রতাপের বংশধরগণ সেই 
কঠিন আজ্ঞা বিস্মৃত হন নাই। তীহাঁরা অদ্যাঁপি 
ভোৌজন-পাতের নিম্ে বৃক্ষপত্ত পাতিত করেন, শয্যার 
নিমে তৃণ বিস্তৃত করেন, কখনই সম্পূর্ণরূপে মুণ্ডন করেন 
না, এবং ন্বীকারা অদ্যাপি পশ্চাতে বাদিত হয়। 
প্রতাপ এই ধন-জন-শুন্ত রাজ্জোপাধির উত্তরাধিকারী 
হইয়া দেখিলেন,-শক্রু যেরূপ প্রবল-প্রতাপ, এধং 
. তাহার সহায় সম্পত্তি যেরূপ হীন, . তাহাতে সহসা 
। সাহার অভুযুদয়ের কোনই আশ! নাই । এই মিবার 
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ধন-ধান্তে যেরূপ পরিপূর্ণ এবং ইহা! প্রন্কৃতির যেরূপ 
প্রিয় নিকেতন, তাহাতে ইহা! চিরদিন রাজ্য-লোলুপ 
মোগলের মনে নিরতিশয় লোভ উদ্দীপ্ত করিবে। অত- 
এব এক্ষণে অন্ত চেষ্টা না তরিয়া এবংবিধ উপায় 
অবলম্বম কর] বিধেয়, তাহাতে মিবার মরুভূমির বালু" 
কার হ্তায় অসার ও অপদার্থ বলিয়৷ প্রতীত হয়। 
তিনি তদর্থে আজ্ঞা দ্রিলেন যে, প্রজাগণ অতঃপর আর 
সমতল ভূমিতে-_নগরে বা গ্রামে--বাস করিতে পাইবে 
না, সকলকেই বাসস্থান ত্যাগ করিয্া অরণ্য বা গিরি- 
গহ্বরে বাস করিতে হইবে। প্রত্তাথের বাসন! ও 
আজ্ঞা বিচলিত হইবার নহে? প্রজাগণ স্তী- 
পুত্র-কন্তা  সমভিব্যাহারে ঘনারণ্য ও গিরি-সন্কটে 
উপনিবেশ সংশ্থাপন করিল। সোর্ার মিবার জন-: 
হীন, শক-হীন, পরিত্যক্ত ও শ্রীব্রষ্ট হইয়া উঠিল; 
মিবারের নগর সমস্ত শার্দ,ল, শৃগ্বাল ও সর্পের আবাস 
হইল। শোভাময় ভবন যমস্ত শ্রী-হীন, পতনোন্দুখ 
নিরানন্দময় ও *“বেচেরাগ”” অর্থাৎ দীপ-হীন হইয়া! 
উঠিল। মিবারের যেরূপ শোচনীয় দশ! হইল, তাহাতে 
বিরোধী ভূপালের চক্ষে সে রাজ্যে কোনই লোভনীয় 
স্রামগ্রী রহিল না। যাহারা মিবারের প্রদেশ-পতি' 


৩ প্রতাপসিংহ | 
এবৎ ধাহাদের আবাস ছূর্গমধ্যে সংস্থিত, তাহারাই 
কেবল এই কঠোর নিয়ম হইতে কথঞ্চিৎ অব্যাহতি 
লাভ করিলেন। তাহারা সমস্ত দিবস হুর্গীভ্যত্তরে 
বাস করিয়া, বিশেষ, প্রয়োজন হইশে, ব্াত্রিকালে 
বাহিরে আসিবার অনুমতি প্রাপ্ত হইলেন। একত?ঃ 
এরূপ প্রদেশপতি ও ছূর্গসম্পন্ন প্রজার সংখ্যা নিতান্ত 
অল্প, অপরতঃ তাহাদের পক্ষেও দ্িবাভ্রযণ নিষিদ্ধ । 
স্তরাৎ মিবারের নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে, দ্বারে দ্বারে 
ভ্রমণ করিলেও, মানব-কণ্ঠ-ধরবনি শ্রবণ করা যাইত না। 
স্বয়ং প্রতাপসিংহও স্্রী-পুক্রাদি সঙ্গে লইয়া দ্বনারণ্য 
মধ্যে বুক্ষ-মুলে বাস করিতেন । তাহাদের দে অদহ. 
নীয় রলেশের কথা কি বলিব! সেরূপ অবক্তব্য বাত না- 
. সঙ্কুল রাজ-পদ অপেক্ষা ছিন্ন কন্ছা-ধারী ভিক্ষুকেন্ধ অব্‌- 
স্থাও শ্রেয়)! যুবরাজ অমরদিংহ সে সমর বালক । 
 এইরূপে পাচ বৎসর উত্বীর্ণ হইল, তথাপি 
রাজ্যের কোনই উন্নতি হইল না । মহারাণা দেখিলেন, 
-নিরস্তর অরণ্যে বাস করিলে ও যবনদিগেের আক্রমণ 
হইতে পরিরক্ষিত থাকিলেও মিবারে সৌভাগ্যের 
পুনরাবির্ভাব হওয়া অসভ্ভব। বল-বিক্রমে স্বাধীনতা. ও, 
... গ্রছাব বিস্তার করিতে পারলেই উন্নতির ফক্তাবনা। 
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বনে বসিয়া তাহ। কিরপে হইবে? রাজধানীতে 
থাকিয়া, বুক পাতিয়! যুন্ধের নিমিত্ত প্রস্তত হওয়া আব- 
শ্াক। তিনি তদর্থে কমলমর নামক ছূর্গ-সম্পন্ন নগর 
পুনঃ সংস্কত করিয়! তথায় স্বজনগণসহ অজি রাজ- 
ধানী সংশ্ছাপন করিলেন । 

যে কয়জন প্রধান ব্যক্তি মহারাণাকে 'অবিচলি 
শ্রদ্ধা করিতেন ও তাহার উন্নতি ও অবনতির জহি'তি 
আপনাদের উন্নতি ও অবনতি মিশাইয়া দিয়াছিলেন, 
তন্মধ্যে, কুমার অমরসিংহ ও কুমার রতনসিংহ ব্যতীত, , 
আরও তিনজন বিশেষ প্রশৎসারহহথ। দে তিনজন 
শৈলশ্বর-রাজ, দেবলবর-রাঁজ এবং ঝালা-রাজ। শৈল- 
ন্বর-রাজ মহারাণা প্রতাপসিংহের সমবয়স্ক। তাহাদের 
উভয়ের হৃদয়ে কর্তব্য-জ্ঞানের বন্ধন ব্যতীত আত্মীয়, 
তার দুঢ-বন্ধন ছিল। বলবর-রাজ বৃদ্ধ । তাহার ধকল 
স্মুশ্রু ও ধীর কাধ্য জ্ঞানের পরিচায়ক । মিবারের যখন 
হীনদশ।! উপস্থিত হইল, তখন তিনি ধন-প্রাণ-রক্ষাথে 
ষবনের অধীনতা স্বীকার করিয়াছিলেন | কিন্দ ষাহাদের 
জদয়ে তেজের অস্কুরগড আছে, তাহারা ঘেরপ হীন 
ভাবে কতদ্দিন থাকিতে পারে ? ধন যায় ষাউক,স্ভগলাপি 
ম্বঝারেক্ হিতার্থে জীবন ব্যয় কর! শ্রেয়ঃ মনে ক্রিয়া, 
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দ্বেবলবর-রাজ পুনরায় আসিয়! মহারাণার নিকট সবি- 
নয়ে ক্রুটী স্বীকার করিয়াছেন ও তাহারই পক্ষ অবলম্বন 
করিয়াছেন। বঝালারাজ সর্বদা মহারাণার সমীপে 
অবস্থান করিতেন না বটে, কিন্তু প্রয়োজন হইলে, মহা" 
রাথার নিমিত্ত জীবন দিতে তিনি কিছুমাত্র কাতর, 
ছিলেন না। এতস্তিন্ন আর এক ব্যক্তি সতত মহারাণার 
সমস্ত পরামর্শে সংলিপ্ত থাকিতেন । তিনি মন্ত্ী-তাহার 
নাম ভবানীসহায় (ভাষা সাহ)। তাহার আকৃতি 
দেখিলে তাহাকে কুৎসিত বলিলেও বলা যাইত, কিন্ত 
জগদীশ্বর তাহাকে যে উদ্ধার হৃদয় দিয়াছিলেন, সেরূপ 
জ্বর লইয়া মনুষ্যত্ব করা৷ অল্প মানবের সৌতাগ্যে ঘ্য়া 
থাকে । মহারাণার প্রতি ভক্তি ও দেশের কল্যাণকর 
কাধ্যই তাহার প্রিকবকার্ধ্য। মন্ত্রণা তাহার সাধন হই- 
লেও, অসিধারণে তিনি অপটু ছিলেন ন1। 
প্রতাপসিংহ' রাজ্যলাভ করিবার পাঁচ বৎসর পরের 
ঘটনা এই আখ্যাত্ষিকাত্ স্থান পাইবে । 
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বৈকাজে মহারাণ! প্রতাপজিংহ, শৈলম্বর-রাজ*ও 
মন্ত্রী ভবানী-সহায় কমলমর হুর্গের উপরে বসিয়! 
আছেন। সন্ধ্যার এখনও বিলম্ব আছে। দূরে উদয্ব- 
পুর নগরের সৌধ-শিরে ও মন্দির-ধবজায় স্বর্ণ-বর্ণ সৌর- 
কর-রাণি প্রতিভাত হইতেছে । খন-কৃষ্ণ মেঘ-মালার 
ন্যায় অর্ধলী পর্বত চতুর্দিকে উন্নত মস্তকে দণ্ডায়মান 
বাকি! জগতের গতি পর্যবেক্ষণ করিতেছে--মিবাবের 
ভূত ঘটনাবলীর সাক্ষ্য দিতেছে ।- কারণ তদপেক্ষা! 
রাজবারার চঞ্চল! অৃষ্টলিপির উতকষ্টতর সান্ষী আর 
কে আছে? অর্ধলী-হদয়ে রাজবারার কতই উদ্মাদ- 
কাহিনী অদ্িত আছে; রাজবারার উৎকৃষ্ট শোণিত- 
বিন্দু সমস্ত অর্ধলীর স্বরে স্তরে সঞ্চিত আছে; অর্বলী 
চিরকাল বক্ষ পাতিয়! রাজবারার প্রধান্গণের পদ চিহ্ন 


তি 
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ধারণ করিয়াছে; অর্বলীর গুহায় গুহার, কন্দরে কদদরে 
রাজবারার বীর-বীর্তির নিদর্শন আছে ; অর্বালী রাজ- 
বারার হুর্ভাগ্য ও সৌভাগ্যের, সুখ ও হুঃখের জীবন্ত, 
আাক্ষীী। 
মহারাণা প্রতাপসিংহ ও তাহার বন্ধুগণ বজিয়! . 
কর্তব্য চিন্তা করিতেছেন। কি মনে হইল, সহস! 
উঠিয়া যহারাথা। পরিক্রমণ করিতে লাগিলেন । তাহার 
দৃষ্টি. অতি দুরস্থ ছীয়াব চিতোর নগরের ভগ্র-চু 
.দেব-মন্দিয়, শ্রী-ত্রষ্ট প্রাসাদ প্রভৃতি অবশেষ সমস্তে 
নিবন্ধ হইল। তিনি এমনি উন্মনাঁ হইয়া উঠিলেন 
যে, ষ্বেন দেখিতে লাগিলেন বিগলিত-কুস্তলা, শ্রী-হী'ন! 
ভবানী কল্যাণী. দেবী ভগ্র মন্দিরোপরে দীড়াইয়াঃ 
,বসনে বদনাবৃত করিয়া কোদন করিতেছেন। বহু- 
ক্ষণ এইরূপ দেখিতে দেখিতে, তাহার চক্ষে জল 
বা তিনি দীর্ঘ নিশ্বা ত্যাগ করিয়া. সেদিক 
ইতে চক্ষু ফিরাইলৈন। ঘেই সময়ে একজন পরি- 
চারক নিবেদিল,- 
« অন্তাল নগ্ররের চারণ দেবীসিৎহ' নিয়ে নেক 
করিতেছেন |”. 
,  স্কৃহীরাণা%সকলের প্রতি ছাহিস্া বলিলেন্ঠট-ু- ' ও 
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“তাহাকে এই. খানে লইয্জা আই 1”, 

অচিরে দেবীসিংহ উপস্থিত হইলেন। মহারাণ। 
কও অপর সকলে তাহাকে পরম" সমাদরে অত্যর্থন। 
করিলেন। দেবীসিংহ একে একে মহারাণা ও 
তদনুচরগণকে সম্মান জ্ঞাপন করিলেন। 

দেবীসিংহের ৰয়স যষ্টি অতিক্রম করিয়াছে। 
তাহার মস্তক বহ্রায়ত শ্বেত উফীষে সমাবৃত__. 
উদ্ধীষের পার্থ দ্িঘ্া কয়েক গুচ্ছ ধবল কেশ প্রকা- 
শিত । তাহার বদন শ্মশ্রু-বিহীন--গুল্ফ নির্মল শ্বেভ.... 
ও উভয় পার্থে বহু বিস্তৃত। ভ্র ও চঙ্গুর লোম 
সমস্ত ধবল বেশ ধারণ করিয়াছে । দ্বেবীসিংহের দেহ 
স্থল শ্বেত পরিচ্ছদে আচ্ছন্ন। পৃষ্টে একথানি, 
প্রকাণ্ড ঢাল এবৎ স্থুল শুভ্র কোমরবন্ধে একখানি, 
তরবার ও একখানি কিরীচ বিলম্বিত) দেবীসিংহের 
দ্বেহ উন্নত--বদদন চিস্তাযুক্ত-ুর্তি গভীর । বয়স, 
যতই কেন হউক না, স্বাভাবিক শ্লথতা তাহাকে, 
অধীন, করিতে পারে নাই । দেবীসিৎহ মহার(ণবকে 
জিজ্ঞাজিজেন,_ 

“এক্ষণে কি শ্ছির করিয়াছেন?” 

প্রতাপসিংহ বলিশেন,_- | 


৩৬ প্রতাপসিংহ ] 


“্যত শীঘ্র সম্তব যুদ্ধ করিব।” 
দেবী। উত্তম। 
ভবানীসহায় বলিলেন, 
“কিন্ত কি ভরসা--জামাদের কি আছে?” 
বৃদ্ধ দেবীসিংহের চক্ষু রক্তবর্ণ হইল ; তিনি কহিলেন,_- 
“কাহার কি থাকেঃ আমাদের আমর আছি। 
বদি না পারি তবে এরূপ কলক্ষিত জীবন বহিয়! 
থাকা অপেক্ষা মরণে ক্ষতি কি?” 
' মহারাণা বলিলেন, 
“ কথা। ভবানী জানেন কেন এতদিন এ 
কলম্ক বহিলাম--ধিক্‌ 1!” 
দেবী। যত্বেকি না হয়? তেজ, উদ্যম, ভরসা । 
মহারাণা কহিলেন, 
“দেব! আমার হদয় তেজ, উদ্যম বা ভরসা-শৃন্ত 
নহে। আমি এখনও দেখিতেছি, এ চিতোরের ভগ্ন- 
চুড় মন্দির-মস্তক হইতে যেন শ্তরী-হীনা আলুলায়িত- 
কুস্তলা কল্যাণী দেবী আমাষ অভয় দরিয়া বলিতেছেন, 
“বৎস! মিবারের পুনরুদ্ধার তোমার দ্বারাই: টবে 
মরি বাঁচি দেখিব মিবার থাকে কিনা।” : . 
দেবলবর রাজ বলিলেন, 
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লি১াপাসিসাপাসপািত উত্স” 





“যদি আপনার দ্বারা না হয়, তবে আর আশী। নাই ।” 

দ্বেবীসিংহের নয়ন আবার প্রদ্দীপু হইল। কহি- 
লেন, . 

“মানব যাহা করিয়াছে, মানব তাহা কেন 
পারিবে নাঃ মিবারের বর্তমান অবস্থা অত্যন্ত হীন 
হইলেও, ইহার আশ! আছে! এইবূপ স্বোরান্বকা' 
মিবার বার বার সমাচ্ছন্ন হইয়াছে--আবার হুখ- 
সুর্ধ্যের উদ্দয়ে আলোকিত হইয়াছে । এবারও কেন্জ 
তাহা না হইবে? যদ্দি তাহ।' না হয় তবে আমা- 
দের হ্ৃদয়ই নিন্দনীয়। হায়! পুর্বো যে হধস+ 
লইয়া রাঁজপুতগণ জগৎ-পুজিত ছিলেন, এক্ষণে আমা- 
দের সে হুদ নাই; সে উদ্যম নাই, দে অদম্য 
স্পৃহা নাই, সে উচ্চ আশ! নাই, হুতরাৎ, এক্ষণে 
আমাদেন এই হীনতা, এই দুর্দশা, এই অপমান ।”" 

বলিতে বলিতে বৃদ্ধের চক্ষু রক্তবর্ণ হইল । তিনি 
উঠিয়া দী়ীইলেন এবং উন্ত্তাবে গ্রায়িতে লাগিলেন,-_. 

“কৌথায় ফে দ্দিন মনের গরবে 

, হাসিত ভারত যেদিন হুখে? 

রা 

 একোথায় এখন স্বাধীনতা ধন? 

“. গর-নিপীড়ন, ভারত-বুফে । 


পি 


৩৮ প্রতাপসিংহ ! 


সিসি 





পিসি 





“হায়! হাত্স! হায়! একি হেরি আজি 
কাঙ্গালিনী বেশে রাজার যা 
মলিন বসন, নাহিক ভূষণ, 
িনরির হায়! জীবন-স্থতা ! 


"১1 “কি গারিব আজি ছ গায়িতে কি আছে £ 
নু সকলি লুটেছে যরনদল। 
ভারত এখন শ্বশান-সমান, 
দু শুক্ক মরুভূমি, বাতনা-স্থল 


এএধে চিতোর আলু খা € বেশা, 
কবরী- বিহীন! নারীর মত, 
ভূষণ-বিহীনা, শ্রী-হীনা নবীনা, 
বিধবা কামিনী রোদে রত | 


 শউহার এদিন ভাবিলে সতত 
 ক্কাদিয়া উঠে হে আকুল, প্রাণ -- 
সলিলে শ্রবেশি, হলাহল খাই) 
আগছাড়িয়ে মাথা করি শত. খান্‌ 1” 


মহারাণ। উতপৎস্যমান, শ্বোক-প্রবাহ প্রশান্ত কি 
- বার নিষিত, বক্ষে হস্ত পিয়া খার বার পরিকর 
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করিতে লাগিলেন; চাঁরণ দেবীসিংহু সংক্ষুব্ধ ন্বরে 
হস্তানদোলন করিতে করিতে গ্ান্সিতে লাগিলেন।-+ 

“ভাবিয়ে দেখ ছে দে দিনের কথা, 
যে দ্দিন চিতোর দ্বাধীন ছিল। 


সেই শুভদিন মনে কর সবে, 
যে দিন বারা! জনম নিল। | 


শনি 





পত্রিকুটের পদে নগেজ্র নগরে - 
খেলিছে বালক বাপ্পা রায়) 
বালক যখন তখন হইতে: ': 
শের সৌরড দিগন্তে ধায়। স্ 


নরক রত 
ছয়শত দথি সঙজেতে লম্মে,.. 
আমর উপধনে মনের আনন্দে 
গিয়েছে হযে যতেক মেয়ে॥ ও 


০ 
টেনের মরমে মরে 3, 
গোপাল লইয়া দরিদ্র বায়ী 

ছিল সেই মাঠে, জীবিকার ।- | 


৪০ গ্রতাপসিংহ ৷ 
« “হাসিতে হাসিতে নরেশ-নন্দিনী 
বলিল তাহাকে দড়ির কথা । 
বাক্স কহে 'তাহে কি ভয় তোমার 
পদ্িইতেছি দড়ি আনিয়া হেথা । 


“ “আগে হক তবে বিবাহের খেলা, 
বুল. ঝুল, খেলা খেলিও শেষে।” 
ভাবিয়া চিন্তিয়া বালিকার দল 
ধরিল তাহার হাত হরষে ! 


৬৯সিসিসিসাসাসিস্পিসপিসপা 





“কুমারীর বাস গোপালের বাসে 
বাধিয়া দ্িলেক সকলে মিলে ; 
পাক দ্বিল সবে শাস্ত্রের বিধানে 
আননেতে আম গাছের মূলে । 


“হইল বিবাহ খেলার ছলে, 
শুনিল নরেশ ছুদিন পরে ;-- 
রাখাল বালক রুরেছে বিবাহ 
রাঁজার দুহিত1 গোপন করে। 


“আজ্ঞা দিলা রাজ বাধিতে বাঘা, 
শুনিয়। বালক র্যাকুল ভয়ে ; | 
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গিরির গুহায় পলাইয়া যায়, 
ভীল হুইজন সঙ্গেতে লয়ে। 


প্চিতোরের যত মোরী রাজা ছিল 
তার আদরিল বাপ্সাকম অতি ; 
সামস্তের পর্দে অভিষেক তায় 
করিল আদরে মোরীর পতি । 


“মরে অটল, প্রবল-প্রতাপ-- 
শাসিল বারা যবনগণে; 
গজ্নি নগরে বিজয়-কেতন 
উড়াইল বীর তেজের সনে । 


“চির্ভোরের ছত্র ভ্রমেতে শৌভিল 
বারার শিরে ছটার মত। 
রাজ, উপরাজ, সামস্ত প্রধান 
ভীতভাবে সব হইল নত।- . 

“ হহিম্দু-স্থধ্য আর 'রাজ-গুর' দেব 
হইল সে হতে বাপ্পার নাম। 
ভবেশের দাস, দেবের 'চিদ্কিত, 
জর, অমর, বিজয়-কাম । 


৪২. গ্তাঁপনিংহ। 


সই পত৯পিএ৯/১০৯০৭ 








১২৯৯৯ ৯ পাসরা 


“সেই কাল হতে চিতোরের ছার 
দেবাদেশে মুক্ত হইয়ে গেল; 
নাচিল অপ্দরা, গাইল কিন্নর, 
প্রশ্ন বর্ধিল দেবের দল।” 


দেবলবরশরাজ দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ্গ করিস] বলিলেন,-- 
“হায়! কি দিনই গিয়াছে ।” 
দেবীসিংহ বলিলেন, 
“আবার শুনুন” 
“কাগার সমরে ছুরাত্ম! বন 
নাশিল ভারত বীরের দল। 
হ'ল অন্ধকার, গেল গেল সব 
ধরম করম অতল-তল। 


“চিতোরের রাণী ধীর বীরবর 
'যোশীত্র' উপাধি সমর রাস (দিৎহ), 
ত্যজিল জীবন কাগার-সংগ্রামে, 
করি বীরপণা--কহা ন। যায়। 


“পৃথ। রানী তার, নবীন কুঙুমঃ 
চিতায় আরোহী জলিয়া গেল।. 
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স্লিএস্লাপািসপিা পাপা সপ সস ৯০৯১ পপাাপাপিাসপাাি 


দেশ ছারখার, শোশিতের ধার 
প্রবল বেগেতে বাহিত ই+ল। 


“এই চিতোরের কি দশা তখন 
স্মরণ করহে ধীমানগণ ! 
শিশু কর্ণ হাতে রাজ-কাধ্য-ভার,-- 
রাণী কম্মদেবী ব্যাকুল মন। 


*কিতব-কিন্কর কুতব আসিল, 
হরিতে চিতোর স্বাধীনতায় । 
স্মরিয়া মহেশে, দেবী কম্রদেবী 
দিল! গিয়া তেজে আটক তায়। 


“হইল সমর অন্বরের দেশে 
কল্যাণীর মত যুঝিলা বাম) 
পরাজিত করি নিজ বাহু-বলে 
তাড়াইয়া দিলা কুতবে রাম! । 

“সমস্ত ভারত ক্রমে ক্রমে হায় 
বন চরণে বিনত হ'ল; 
কেবল চিতোর কর্মদেবী তেজে 
অটল ভাবেতে স্বাধীন র'ল ! 


৪৪ গ্রতাপনিংহ £ 


পপি তাপস ৫১ পাপা ৯৮৬১ তাপস একপিপিপাসিপিপিপিসপিপিসপিসপিস্পিস্িসপিাস্পিশিন্পা তান 


“সে কথা স্মরিলে এখনও উল্লাসে, 
নাচিয়া উঠে এ অবশ প্রাণ ঃ 
হর্ষ, ঘ্বণা, রাগ এ মৃত হুদয়ে 
করে পুনরায় জীবন দান । 

“রমণীর মনে যে তেজ আছিল 
এখন কোথায় সে তেজ আর ? 
গত খত বল, রোদন এখন 
চিতোর অদৃষ্টে হয়েছে সার ।” 

মহারাণা দস্তে দত্তে নিপীড়ন করিয়া বলিলেন ; 
“কেন মরি নাই ৮ 

দেবীসিংহ কহিলেন, 
“আর এক 'দ্বিন-- 

“আর এক দিন চিতোর অনৃষ্টে 
খটিল ঘটন। কাহিনী শুন। 
চোহান-তনয়া পদবী সুন্দরী-_ 
অতুল ভুবনে সে রূপ গুণ। 


“শোভার ভাগার পদ্ধিনীর কথা, 
জগত জুস্তা৷ প্রচার লগ্হ। 


পাত 
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পাতা 


বাদশাহ আলা, শুনিয়া সে কথা, 
হইয়া উঠিপ যেন পাগল। 


“লম্পট ছুরস্ত ত্যজি লাজ-ভয় 
ভীমসিংহে কষ মনের কথা ;১-- 
“দেখিবারে চাই দর্পণেতে ছায়া 
'বারেক তোমার পদ্িনী যথা ।” 


“যে কাল সমর উঠিল তাহাতে 
স্মরিলে এখনো উপজে ভয়। 
বালক বাদল, রাঁণা ভীমসিড, 
আর যোধ যত গণা না যায়, 


ণসুঝিল অনেক, রহিল না বীর) 
বহিল শোণিত প্রবাহি নালা। 
অদুষ্টের গতি কে খণ্ডাভে পারে ? 
জয় গ্নরাজর বিধির খেল!! 


“হ'ল পরাজয় ; চক্রের গতিতে: 
চিতোর পড়িল ষবন করে। 
প্রাসাদ উপরে আছিল। পদ্দিনী 
ব্যান্ুলা সংবাদ পাবার তরে। 
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পদ্বাদশবর্ধীযব বালক বাদল 
শোণিতাক্ত দেহে আসিল সেখা$ 
কহিলেক, "মাতঃ!. কি দেখিছ আর ? 
আমাদের আশ বিলুপ্ত হেথ! ।” 


“কহিল! পদ্ঘিনী, “বল্রে বাছনি 
“কিরপ আছেন পিতৃব্য তব? 
“কি বলিব দেবী! শোণিত-শঘ্যাত্ 
'পাতিয়া গৌরবে নিহত শব, 


«“ অসভ্য ষবন করি উপাধান, 
“নাশি শক্ররাশি+ লভিষে মান, 
ত্যজি এই দেহ ভীমসিংহ রায়, 
'অমর লোকেতে লভিলা স্থান ৷ 


*কহিল। হুন্বরী, “বল রে বাদল? 
'যুঝিলা কেমন প্রণণেশ মম ?” 
কছিলা বাদল, যুড়ি ছুই.কর 
“দেখি নাই কভু তাহার সম । 


* €এই মাত্র জানি, বশ*অপবশ 
“বিপক্ষ জনের ঘোষণা! করে ; 
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“ছিল না মরে একটিও অরি 
তার যশাধঘশ প্রচার তরে ।” 


“হাসি হবদপী আশীষি বাদলে 
বিদায় করিলা বিধবা রাশলী। 
পুরের ভিতর রাণীর আদেশে 
জালিলেক চিত, অনল আনি । 


“জলিল অনল, ধিকি ধিকি ধিকি, 
উজলিল ভার তাবভ দেশ ;. 
একে একে একে আসিল তথায় 
চিতোরের নারী পর্িত্বে বেশ। 


পনুতন বসন পরিয়ে তখন; 
হুলাইয়ে গলে জবার মালা, 
পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে ঘ্বতের আহতি 
পুজিলা অনজে বীরের বাল1। 


“সাঙ্গ হলে পূজা, সঙ্গীত-প্রবাছে 
বনুধা আকাশ প্লাধিত করে;. 
অনলে বেটিয়!, মহিলার দল: 
গ্বাইতে লাগিল সমান দ্বরে.॥। . 


৪৮ 
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“নদন কামনে দেবতার দল 
শুনিল৷ সে গীত্তবধভাবে ॥ 
ক্ষীরোদবাসিনী লক্ষ্মী সনাতনী 
ব্যাকুল হৃদয়ে পুছিলা তবে। 


*“ দহ নারায়ণ ! কীপিছে অবনী, 
“পাতাল, স্বরগ,-কিসের তরে ? 
পশু পক্ষী যত নীরব নিচল, 

“কে ষেন জীবন লয্ষেছে হরে! 


“ “বহিছে না বায়ু--চিরক্রীড়াশীল-_ 
নিড়িছে না পাভ1, অচল সব। 
'ন্নাকিনী বেগ শিথিল হয়েছে 
“নাহি কুল কুল গতির রব! 


“ ছাদে, দেখ হোথা শ্থানুর ললাটে 
ধিক ধক ধক আগুণ জলে ! 
"ছাড়িয়া স্বরগ, বহ্ুধ। ভেদিয়া 
'পশিতেছে যেন পাতাল-ভলে। 


“ “পুনঃ দেখ দেখ নাচিছে মহেশ, 
“সঙ্গেতে জুটেছে ভৈরব কত! 
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নাগদল দেখ এলায়ে-পড়িছে 
“জীবন-বিহীন মরার মত । 


“ হেথা একি নাথ ! দেবেশ-হৃদয়ে, 
পেড়েছে ঢুলিয়া দেবের রাণী ! 
“কবরী-বন্ধন খুলিয়ে গিয়েছে, 
'বাডস্ী শ্রী কছে না বাণী! 


“ আরও চমতকার দেখহ প্রাণেশ 
“বসিয়ে আছেন শচ্ীর পতি, 
“শচীর কারণে নহেন ব্যাকুল 
“আর কি আনন্দে বিভোর মতি !” 


“কহছিলা তখন. জগতৈর পতি 
শুন মন দিয়! হৃদয়েশ্বরি ! 
.'রাধিতে সতীত্ব--জাতীয় গৌরব, 
'“অনলে পশিছে ভারত নারী । 


« জগতে অতুল সতীত্ব-রতন: 
“মহিম। ভাহার তাহার! জানে, 
রাখিতে দে ধন অটুট অক্ষয়, 
'পরাণ তাহারা সামান্য গণে। : 

৪ 
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« বসা স্ডিতরে। আর্ধ্যনারী সম 
'রমণীরতন নাহি আর, 
“কীর্তি তাহাদের দেবের বান্থিতে, 
মিলে না! কোথাও তুল্না তার.। 


“ (সহক্ সহজ্র রহবী-রতন 
পশিছে ভিত আ্ঞানন্দ যনে 
'উপেক্ষি যৌবনে, রূপের তরঙ্গে, 


ভোগের আশার, বিষয়, ধনে। 


“ *গ্বাইছে ভাহাল্গা সত্বস্করে গীত, 
“সে গীতের ধ্রন্ধি পঞ্গিছে যথা, 
পুথ্য। পবিত্রভা, ধর্ম, স্বর্গ হুখ, 
“অতুল আনন্দ ফিকিছে তৃথা। 


« "স্বর, জঙ্বম, ফেবতা, মানব, 
. এষে গীতের ধ্বনি যাহার. কাণে,-" 
'লভিছে প্রবেশ--হত্েেছে ছে জন, 
“আনন্দে উন্মত্ত, বিভোর প্রাণে । 


« *সে গীতের হেতু নাছিছে মহেশ, 
'এলায়ে পড়েছে শচীর দেহ, 
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৯পাসপসপিস্বিসপি পিপাসা সা৯৬৯ ৬৬৫ পাস পপ সিস্পিস্সিসসিস 


'সন্ধ মন্দাকিনী, নিচল পাদপ, 
“আপনে আপনি নাহিক ফেহ। 


তি এসি অসি 


“ “ভুমি হুবদনী শুন মন দিয়া 
“তোমারও আমিবে ঘুমের খোর, 
“আনন্দ-উন্মাদদ ছাইবে অস্তর, 
“প্রেমেতে হইবে হৃদয় ভোর ।” 


£হুষীকেশ বুকে রাখিয়! মস্তক 
শুনিল! বিস্ময়ে কেশব-গ্রাণ - 
রাজপুতবাল! অনলে বেষ্টিয়। 
করতালি দ্রিষা গাইছে গান 7--% 


« থাই যাই প্রাণনাথ ! ভাজি এ জীবন, 
“আনলে কি ভরি, দেব! লভিতে চরণ? 


'জলিছে অনল যাহ, 

গশ্রিঘ্ বলে মানি তাহা, 
“লয়ে যাবে আমাদের সৌর“নিকেতন, 
“সে স্থথের বিনিমক্কে. কিছার জীবন ! 


সপ শশী পিপিপি 


* প্রধমাববি এই গীত রাগিণী লক্গী ও তাঁল.হ৭ সংযোগে গে । 
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“এমন হুপ্দিন তৰে 

“বল আর কবে হবে? 
“হাস আজি প্রাণভরে সহুচরীগণ,- 
“খে থাক বিভাবহ্থ-শোক-বিনোদ ন। 


“বিলম্বে কি প্রয়োজন, 
, “কর ত্বরা আয়োজন, 
“চল সবে করি গিয়া অনলে শরন-- 
“কুহুমিত হুকোমল শধ্যায় বেমন। 


শুন ষবনের রব, 

“্আসিছে ছুটিয়ে ঘব, 
“আর্ষসতে আমিতে হই অনলে গন, 
“জীবন যৌবন. দেহ করুক গমন। 


“দেখে সেই ভক্মস্ত,প, : 

“বুঝিবে বন ভূপ, 
গীবস্ত ধম্মের ভাব উৎলে খন, 
“মানব অক্ষমণ্হায়! রোধিতে তখন । 


“সে পবিত্র ভম্মরাশি, 
উিডিবেক দিশি দিশি, 
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“করিবে মানব ভেজে ধিকার প্রদান-- 
“যবনের বাসনার বিদ্রপ বিধান । . 
“ঢাল ঢাল হবি আর, 
চন্দন কাষ্ঠের ভার, - 
'পাবকে প্রধল কর মলের মতন, 
'& দেখ ডাকিছেন হৃদস্রের ধন। 
ক্ষম অপরাধ নাথ, 
“এখনি তোমার সাথ, 
“মিলিয়া লভিব-দেব! অক্ষব্ন জীবন, 
*“সেবিব মনের ছুথে কাত্িক্রত চরণ। 
ণশল ঢাল হবি আর, 
চন্দন কাষ্ঠের ভার, 
পাবকে প্রবল কর মনের মতন 
*নাচুক অনল শিখা ভেদিয়৷ গগন । 
“বম বৃ! হরহুর! 
“উমানাথ ! দিগম্বর | 
ভুতনাথ! ভোলানাথ ! বিপদভঞ্জন ! 
বক্ষ রক্ষ অবলায় শ্রীমধুস্থদন 1* 


* এই গীত হাশ্বীর রাগ ও একতাল! ভাল সংযোগে গেঙ্জ 
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সামা সিসি, 





০৯৫৯৯৫৯৮৯০৯ ৮২ ৮৯ ৪০৯০৯ উস সপন 


“এত বলি সব মহিলা-মণ্ডলী 
ঝাপ দিলা ক্রমে গিনি মাঝে__ 
ভুবন-মোহিনী নবীনা কামিনী 
আবরিয়া কার মোহিনী সাজে ! 


“সুকুমার ফুল রূপের লতিকা 
অকালেতে হায় খসিয়ে প'ল, ... 
পশিয়ে অনলে, অনল-বরণীর্₹, 
অনলে অনল মিশায়ে গে'ল। 


“শত শত শত হ্বরগ দুয়ার 
তখনি আপনি খুলিয়ে গেল, 
নন্দন হইতে সুরভির ভার 
বহিক্বে আনিল যলয্বানিল। 


মধুর বাতাসে পৃরিল বনৃধা 
প্রেমের আনন্দে যাইল ভরে; 
চেতনাচেন জীব অগণন 

ভাঙষিল আবেশে হুখের সরে । 


“শত শত শত অ'নরী কিন্নরী 
নাযিল ভূতলে ধরিয়ে তাল-": 
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সাত শি 





পরম "ফতনে মহিলার দজে 
লইয়ে চলিল শ্বরগণ্্থীন । 


“ভাতিল,দ্বরগ দ্বিগুণ বিভায় 
ষেমন তীহারা পশ্শিলা তথা ) 
শত দিবাকর, শতেক নগ্ন, 
শতদ্কলপতর দেখাল সেধা॥ 

“ব্বয়ং পিণাকী হয়ে অগ্রসর 
আলীফিলা হুথে বামার দলে ১-- 
'ভূতলে অতুল তোমাদের যশ, 
“অমর €তোমর1 কীর্তির বলে ; 


“ 'ষতদ্দিন তবে চত্্র সুর্য রবে 
“রবে ততদ্দিন এই হুনাষ ; 

“্ুথে রহ সবে নিজ পতি পাশে; 
'ষাও সুলোচনে দিনেশ ধাম ॥ 

“ “গাইবে স্বরগ্ন, গাইবে বছুধা, 
“জয় জয় জয় ভারত 'দারী, 
'ভূতলে অতুল তোমাদের পেয়ে 

ধন্য হ'ল আজি জগত পূরী 1 


৫৬ প্রতাপনিংহ |. 


০ ৬ 








সিরাপ 


“সুবরভি কুহুম বিস্ঞারিয়! পথে 
দাড়ায় দুপাশে অমরগণ। . 
মাঝ খান দিয়া হাসিতে হাসিতে 
আনন্দে চলিল। রমনীগণ । 


“ষেথ। দিয়া তারা চলিতে লাগিল! 
গাইতে লাগিল! অহ্র অরি ১-- 
'ভূতলে অতুল তোমরা লো৷ সবে, 
“জয় জয় জয় ভারত নারী ।” 


মহারাণা প্রতাপ জিংহের নয়নে. আনন্দাশ্রু আবি- 
ভুতি হইল। দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়। শৈলম্বর- 
রাজ বলিলেন,-- 


“হায়! সেই মিবার 1” 
দেবীসিংহ আবার গ্বাইতে লাগিলেন, 


“চলিলেক আলা লইতে চিতোর, 
দেখিলেক তাহ! শ্বাশান স্থল-- 
শোণিতে শবেতে পূরিতা ন্গরী, 
নিহত জমরে বীগের দল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৫৭. 


রঃ পপি ১৫৯৯৯ পাস পিসি 


“যেদিকে নয়ন ফিরাইল আল! 
পরিহাস তায় বারমবার 
করিতে লাগিল, জনহীন পুর, 
প্রাণহীন দেহ, শোণিত-ধার । 


“পশিল! বাদশ] প্রাসাদ ভিতরে, 
দেখিল। তখনও জলিছে চিত। 
পুড়িয়াছে যত মহিলামণ্ডুলী 
ষবন-দৌরাস্ম্যে হইয়া ভীতা। 

“হু ছু ছু হু করি জ্বলিছে চিতা, 
অনিলে ছুটিছে তাহার শিখা ; 
কাপিয়া উঠিল ঘবন রাঙন- 
এমন কখন হয়নি দেখা! 

“ভুটিতেছে শিখা এদিক ওদিক 
কভুব। আসিছে বাদশ1 পাশে ; 
ভাবিল ভূপতি ধাইছে অনল . 
আমাকেই বুঝি গ্রহণ আশে ! 


“সভষ্ষে তখন ববন রাজন 
ছুই চারিপদ পিছায়ে গেল; 


৫৮ শ্রতাপনিংহ। 
স্থানের মাঙাক্মোে পাষাণের হিয়া 
আজিকে ভয়েতে 'সাকুল হ'ল! 


“দেখিলেক যেন চিভার মাঝাৰে 
" পড়িয়া রয়েছে অযুত দেহ ;- 
শৃকুমার কায়, দহেনি আনলে ! 
গাহিছে কেহবা, হালিছে কেহ! 


“তখনি দেখিল! নাছি সেইরূপ! 
পুরিয়াছে চিতা বিকৃত জীবে! 
জালা যন্ত্রণায় অধীর হইয্যা 
ছুটাছুটি হায়! করিছে সবে! 


“পলাই পলাই ভাবিষ্ঝ ভূপতি 
ফিরিয়। দেখিল! প্রাসাদ পানে; 
খল, খল. খল. ভয়ানক হাসি 
চারিদিক হতে পশিল কাণে! 
সে সব তেদ্বিয়! হাসির ধ্বনি, 
কাপাইয়। দিল ঘবনের হিয়া 
চাপিল। ছু'কাণ, প্রমাদ গণি! 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৫৯ 





“বিকট ধ্বনিতে কহিলা তখন, 
“কি দেখিছ ভূপ!' অদৃষ্টচর ১ 
চমকি উঠিল বিধম্মী খবন 
চাহিল! মভগ্ষে দিগ্দিগভর ! 


« “কি বেখিস্থ ভুপ ৭ ভাবিয়াছ মনে 
“ক্ষমতা তোমার অটুট ধন; 
“বুর্কিয়াছ মনে উৎপীড়ন শোতে 
“ভাসিয়। ধাইবে ক্ষত্বিযগণ! 


« “ত্যজিবে সন্মান, জাতীয়.গৌরব, 
“আশ্রিত হইবে চরণে তব, 
*হিলু সীমত্তিনী সেবিকা করিষ! 
“আখের সাগরে সাতার দ্দিধ | 


“ “না শুমে ঘদ্যপি হিন্দুরা একখা-- 
“অসি আছে গ্ছাতে কিমের তরে ? 
“সমরে নাশিয়া, অধীন করিয়া, 
'বাসনা মিটাব হুদ ভরে । 


ন ভাস্ত যে্ছ্রাজ 1 তোমার দিন 
“নিতান্ত জার, এখন দেশ $ 


৩৬০ প্রতাপনিংহ ] 





জ্ঞান উপার্জন হয়না সহজা, 
*এধন নরেশ ঠেকিয়া শেখ। 


“ কোথায় পদ্থিনী, নবীন! কামিনী, 
“যার কথ! শুনে ক্ষেপিয়াছিলে ? 
যাহায় কারণে শোণিতের আৌতে 
“বনুধা প্লাবিত করিয়া! দিলে ? 


“কোথায় এখন, হে ইন্দ্িয়-দাস ! 
পদ্ধিনী হুদ্দরী কোথায় গেল? 
“জলের আশার ছুটাছুটা করে 
“আগুপে আসিয়। পুড়িতে- হলো ! 

“ “দেখিছ বে চিতা, উহার অনলে 

পুড়িয়া। পদ্থিনী হয়েছে ছাই; 
“করেছ যে সাধ, লম্পট বর্বর ! 
“মিটিবার আর উপায় নাই।' 


* ০ভেবেছিলে তুমি, হে অদ্রদরণি [ 
“হইবে ধবন চিতোররাজ ;-- 
প্রজাহীন দেশে, জনহীন় স্থলে 
“কর এবে ভূপ রাজার কাজ। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৬১ 





“ পড়িয়া রয়েছে দম্মুথে তোমার 
“সোণার চিতোর--শ্াশান ভূমি ! 
“কি ভাবিয়া এলে, কি ফল ফলিল-_ 
'কাঞ্চনে অঙ্গার লভিলে তুমি! 


“ “ভেবেছিলে মনে, সমরে পুরুষ 
“মরে ষদ্দি সব তাছে কিহানি? 
“সুন্দরী সকল জীবিত রহিলে, 
“অতুল সম্পদ্দ বলিয়৷ মানি। 


“ “বন ভূপাল! বনের মত 
“বিচার বিধান করিয়্াছিলে ; 
“জানিতে না তুমি, কুলের কামিনী 
“ত্যজে ন! সতীত্ব সংসার দিলে । 


সি বারও এ সব, 
পক্ষের দেখ চিহু পড়ে আছে, 
“হেধায় সেথায়, দেখিলে পাবে, 
'রমনীর মল কোথায় গিয়াছে 

গচিহ্ব ভার আর নাছিক ভবে। 


“এমন যে দেশ, বিধর্মী ভূপাল 
“করিতে এসেছ তাহারে জয় ! 





প্রভাপনিংহ 1. 


'অসির ভয়ষেত্তে নছে তাহা ভীত 
“জয় কর! তাহ সুঙাধ্য নয়। 


* "ক্ষমতা ভোমার নিতাস্ত অসার 
'রাজপুতগণ অ্তরে গণে ॥ 
রাখিতে সম্মান অতি, অকাততর 
*ত্যাগ করে ভারা জীবন ধনে। 


*এ দেশে তোমার নাহি কোন আশা 
"অজি তব পুনঃ পিধানে লও 
“যে দেশে মানব কপাণ দেখিলে 
য়ে হয় জড়, তথাত্ব যাও । 


“ “ভাহারা এখনি কাতরে পড়িবে 
“আসিযে তোমার চরণ-তলে, 
“নারী ফিবে তার! বাছিয়া বাছিয়া, 
“মানিবে ভোমায়, দ্বেবতা বলে । 


“আবার আবার হইল তখন 
অতি ভয়ানক হাসির রোল । 
আলা বাদশাহ, হইয়া উঠিল, 
বন্ত-ুগ্ধ প্রা গুনিকা গোল! 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৬৩ 
প্চাহিয়া দেখিল এ দিক-ও দদিক 
নাহি কোন ধানে একটা জনস্” 
ভয়ে ভয়ে ভয়ে, পায়ে.পায়ে পায়ে 
বাহিরে আসিল ব্যানুঙ্গ মন। 
“এইক্সশপে হায়! চিতোত্র নগর, 
বন পীড়নে বিন হলে।॥ 
বহুকাল পরে হামীর দুখী 
আবার তাহায় জীবন দিলো । 
“শোভিল চিতোর দ্বার্থীন হইয়া 
ভাসিল মানব ছুখের নীরে 3 
হিন্দুর নিশান উদ্ভিল আবার, 
. স্িতোর নগরে প্রাসাদ-শিরে । 





“কত কত কত হইল রাজন, 
ভুবনে অতুল তাদের যশ । 
স্বাধি হিত কাজ, নাশি শত্রু কুল, 
যানব-মগ্ুলী করিল। বশ! 


“বকলিতে হইলে সে সব কাহিনট 
হপ্ত দিবানিশি বহিয়া যাক; 


৩৪ 





প্রতাপসিংহ 
ল্মরিলে তাদের নিরুপম কথ। 
অশ্রুবারি বক্ষ ভাসায়ে ধায়। 





“তাদের প্রভায় সমস্ত মিবার 
হইয। উঠিল উজলতর ; . 
হাসিল ভারত স্তনের আনন্দে, 
পাইয়া সে সব কুমার বর। 
কিন্ত হার 





“কোথায় সে দিন মনের আনন্দে 
হাসিত ভারত যে দিন স্থথে ? 
কোথায় এখন স্বাধীনত। ধন ? 
পর-নিপীড়ন, ভারত বুকে । 


প্র যে চিতোর আলু থালু বেশা, 
কবরী-বিহবীনা নারীর মত, 
ভূষণ*বিহীনা, শ্রী-হীন। নবীনা, 
বিধবা কামিনী, রোদনে রত। 


পউহ্াণার এ দিন ভাবিলে সতত 
কাদিষ়ে উঠে এ আকুল প্রাণ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । তত 


২০৬ ৬িসিসিসিপিসপা পিপিপি উাপপিসিসপ 


সলিলে প্রবেশি, হলাহল খাই, 
আছাড়িয়ে মাথা! করি শত খান্‌। 
“ধিক উদয়সিংহে তাহারই অময়ে 
এ ঘোর” 
মহারাণা প্রতাপসিংহ চারপণের হস্ত ধারণ করিয়া 
বলিলেন, 
“না-ও কথায় আর কাজ নাই ।” 
বহুক্ষণ অবনত মন্তকে চিস্ত। করিয়া মহারাণা অনুচ্চ- 
স্বরে কহিলেন, 
“উ্দযদিংহ--পাপ--পাপ বা না জঙ্গিলে 
আজ কাহার সাধ্য মিবারের এ ছর্দশ। করে £” 
শৈলম্বর রাজ কহিলেন, 
“জন্ধ্যঃ উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে। সায়ংকালীন উপা- 
সনা কর! হইল না।” 
দেবীসিংহ ও দেবলবর রাজ বলিলেন, 
“বটেইভ-_-চলুন ।” - 
একে একে সকলে ছুর্গের ছাত হইতে অবতরণ 
করিলেন ।” 





সেই ভুমি? 


সময়ে সময়ে তুই একটি ঘটনা চিত্তকে এমনই 
আক্রমণ করে যে, কিছুতেই তা! মন হইতে অন্তরিত 
করা যায় না। ভাহ। হৃদয়ের সহিত এমনই' মিশিয়া 
ষাক়্ ষে, কিছুত্তেই তাহার ছায়া বিলুপ্ত হয় নাঃ 
শয়নে, স্বপ্রে প্রতিকাধ্যে সেই ব্যাপার বিভিন্ন ভঙীতে" 
আসিষা চিত্তক্ষেত্রে উপস্থিত হয় । নাথদ্বার নগর- 
আমীপে বুনাস্‌ নদী-তীরে সেই বীর-মদোন্সত্তা কিশো- 
“বীর নিকুপম মাধুরী ও. তদীত্র হাদ্য়ের অসামান্য 
 শ্রশস্ততা অমরনিংহের 'চিত্বক্কে এক্সপ উদ্বেলিত করিব! 
ছিল যে, শ্রই কদিন মধ্যে তিনি সেই ব্যাপার 
একবারও বিস্মৃত হইতে পারেন নাই'। পিতৃ-পার্শে 
মাত-সকাশে, শক্র-নিপাত পরামর্শে সকল জময়েই: 
. €ষ্ই ভুবন-মোহিনীপ্ন আশ্চর্য আাহস, অপরিসটক 


ষঠ পরিচ্ছেদ। ৬৭ 
দেশানুরাগ ও অসামান্ত সৌন্দর্য সজীব চিত্রের 
হ্যায় মানস-চক্ষে সন্দ্শন করিতেন। কিন্তু তাই বলির! 
কি অমরসিংহ দেশের অবস্থ! চিন্তনে উদাসীন ছিলেন ? 
সুদ্ধ অবশ্স্তাবী--তজ্জন্ত সতর্কতা বিধের--একথ] 
শিশোদিয়! বংশাবতৎস মহারাঁপ! প্রতাপজিংহের পুজ্র 
সম্পূর্ণই জানিতেন, এবং কি দিবা কি রাত্রি সততই 
তনি সমরায়োজনে রত থাকিতেন। 

রাত্রি এক প্রহর । জ্যোৎজাময়ী রজনী বিশ্বতূষে 
অবতীর্ণা। বহুদূরে কুষ্ণ প্রস্তর-নির্মিত গোগুগা দুর্গ 
আকাশ পর্যন্ত মস্তক উন্নত” করিয়া রহিক্কাছে ; 
চন্দ্রীলোকে হুর্গ যেন অর্বলী পর্বতের শাখা-ৰিশেষ 
বলিয়া প্রতীত হইতেছে । এই সময়ে যুবরাজ অমর- 
সিংহ অশ্ব-পষ্টে গো দুর্গে গমন করিতেছেন 
এখনও ছুই ক্রোশ বাইতে হইবে । বেগগামী অশ্ 
দ্রতগতি চলিতেছে! হঠাৎ পার্শস্থ বন-মধ্য হইতে 
বিকট চীৎকার-্ঘনি উঠিল। অশ্ব উতৎকর্ণ হইয়া 
পুচ্ছ আন্দোলন ও শব্দ করিল । অমরাদিংহু চতু- 
দিকে "বৃষ্টিপাত করিলেন, কিন্ত কিছুই দেখিতে পাই- 
লেন না। ব্যাপারটা কি, না জানিয়া অগ্রসর হই- 
তেও ইচ্ছ্াছুইল না । তখন পশ্চাৎ্থ হইতে শক হইল, 


৬৮ প্রতাপসিংহ | 


সপ ০৯১৫ পাস স্পিসিপাএসিপ পে, প৯পনপিস্পপিসপিসপিসপিসপি 


“আজি আর নিস্তার নাই। যদি জীবনের সাধ, 
থাকে, তবে বাদশাহের পাত স্বীকার কর।” 

অমরসিংহ অশ্ব ফিরাইলেন। দেখিলেন, চারি জন 
মুসলমান তাহাকে লক্ষ্য করিয়া ধনুকে তীর ফোজন। 
করিতেছে । এক লশ্ষে তাহার অশ্ব তাহাঁদের সন্মুখীন 
হইল। তাহাদের লক্ষ্য ব্যর্থ হইল । তখন অমর- 
সিংহ অসিদ্বার। পার্শ যবনকে আঘাত করিলেন; 
সে যশ্রণাস্থচক ধ্বনি করিয়া অশ্ব হইতে পড়িয়া গেল। 
তিন জন মুসলমান অসি হস্তে অমরসিংহকে আক্র- 
শরণ করিল; তিনি কাহাকেও আক্রমণ করিতে অবসর 
পাইলেন না, কেবল আত্মরক্ষায় নিযুক্ত রহিলেন | 
ষযধনেরা মনে মনে তাহার শিক্ষার যথেষ্ট প্রশংসা 
ফা্রতে লাগিল ॥ এরূপে কার্যযসিদ্ধ হইবে না ভাবিয়া, 
স্তাহারা এককালে অনেকদূর পিছাইয়া গেল। অমর 
সিংহ সেই অবসরে ধনুক হইতে তীর ত্যাগ করি- 
লেন; সে তীর এক জনের হস্তবিদ্ধ করিল, হুতরাং 
সে অগ্রসর হইতে পারিল নাঁ। অপর ছুইজন সবেগে 
আসিয়া এককালে সন্মুখ ও পশ্চাৎ উভত্ব দ্িক,হছইতে 
আক্রমণ করিল।. বিচিত্র 'শিক্ষার প্রভাবে তিনি 
তাহাদের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে লাগ্সি* 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ৬৯ 
লেন। 'অমরসিংহ নিতান্ত কাতর হইম্বা উঠিলেন-__ 
ভাবিলেন, কিঞ্িদ্দরে না যাইলে জয়ের আশা নাই । 
ইঙ্গিতমাত্র অশ্ব বিংশ হস্ত দূরে গিয়! দ্াড়াইল ।. 
অমর তখন তন ঘন তীর ছাড়িতে লাগিলেন । 
এক তীরের আঘাতে পুর্বে যাহার হস্ত বিদ্ধ হইয়া- 
ছিল, এবার তাহার যুণ্ড বিদ্ত হইয়া গেল। সে 
তখনই পঞ্চত্ব পাইল। তখন দুই জন মাত্র শত্রু 
অবশিষ্ট রহিল। একজন বেগে অগ্রসর হইয়া অম- 
বের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইল। আর -একজন দূরে 
ঈাড়াইয়। রহিল। সেই ব্যক্তি স্বয়ং মহান্বেত-.খা। 
নিয়ত অফ্ধি চালনায় অমরসিংহ নিতান্ত ক্লান্ত হইয়া 
পড়িস্বাছিলেন। তথাপি বিশ্বমধ্ী ভবাণীর চরণ স্মরণ 
করিয়া, উৎসাহের সহিত যুদ্ধ করিতে লাশিলেন। 
ইত্যবসরে মহাবেত অলক্ষিত ভাবে, অমরের পশ্চাতে 
আসিল। অমর আগতপ্রায় বিপদের কিছুই জানিতে 
পারিলেন না। তখন জগতহিতপরায়ণা দেবমাতার 
দৈববানীর সায়, মৃত সঞ্জীবনী মন্ত্রের ন্যায়, অকল 
সিদ্ধু-নীর-মিমপ্র ব্যক্তির আশ্রয়ের ন্যায়, তি দূর 
ছইতে শব্ধ হইল। 
“বাজপুক্র ! ফিরিক়। দাড়াও! সাবধান 1» 


তা টিপ সিসির 


৭৩ শুতাপনিংহ 1 


ামপাসপিসপা শিপ পা 





২৮ পা্পা্াপিপিসপিসামপা্পিপিসিসি পাস পািসপিপাপিশিসাসপা সিসিপিিসিপলা পা২তস পাস 


নিমেষ মধ্যে বাজপুক্র ফিরিয়। দেখিলেন--জীবন 
গতপ্রান্-_বিপক্ষের অসি উত্তোলিত । দুই জনেই তখন 
অমরকে আক্রমণ করিল । কিন্ত সহস! একজন মুসলমান 
ন্ত্রণা-ব্যপ্তক ধ্বনি করিয়া অশ্বত্রষ্ট হইয়া পড়িল ও 
গতান্থ হইল। অমর বিষ্ময়্াবিষ্ট হইয়া ভাবিলেন,_ 
“উহাকে কে মারিল?* কেবল মহাবেত জীবিত 
বহ্নিলেন। আর যুদ্ধ করা! সংপরামর্শ নছে বিবেচনায়, 
তিনি বিপরীত দিকে অশ্ব ফিরাইলেন। অমর ত্বন 
স্বন তীর ছাড়িতে লাগিলেন ও তাহার পশ্চাতে অশ্ব 
চালাইলেন। মহাবেত পলাইতে পলাইতে কহিলেন, 

“ফিরিয়া! ধাও। তুমি আজি ষে যুদ্ধে জয়ী হই- 
ষ্বাছ, তাহ] বড় বড় বীরের পক্ষেও শ্রাঘার বিষয় ! 
এই কয় যুসলমানের বীরত্বের কথা বাদশাহও অব- 
গত আছেন। কিন্ত ভাবিও না, অমর ! এ সৌভাগ্য 
প্রতিদিনই খ্বটিবে! বনের দাসত্ব অবস্াস্ভাবী বিধি- 
লিপি । আজি ন! হয় কালি ফলিবে।” 

মর বলিলেন, _ 

“একবার আকবরকে আসিতে বলিও-_বিধি-লিপির 
অর্থ বুঝাইয়া। দিব ।” 

অমরের অশ্বের ভ্তাক্ মহাবেতের অশ্ব ডিক 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । . ৭১ 


পাস ১৯৫১ পাপা পাসিরস পাস 








শ্রান্ত হয় নাই। অতএব দে বেগে ছুটিতে 
লাগিল, অমরের অশ্ব তাহার ক্নুসরণ করিতে 
পারিল না।. তখন অমরসিৎহ হতাশ হইয়া অশ্ব 
ফিরাইলেন। মহাবেত তখন বনাস্তরালে অদৃশ্য 
হইল। শ্রাস্তি পরিরিহারার্থে ক্ষপণেক বসিবেন স্থির 
করিয়া অশ্ব হইতে অবতরণ করিলেন। তখন 
সন্নিহিত বৃক্ষপার্থ্বে দেখিলেন-বর্ষাধাব্রিণী শ্বোম্বর" 
বিশোভিতা ভুবন-মোহিনী প্রতিমা! চক্্ালোকে 
রমণীর বদন দেখিতে পাইলেন! সবিম্মন্বে কহি- 
লেন, 

“সেই তুমি ?” 

কিশোরী সম্মান সহকারে অমরসিংহকে প্রণাম 
করিলেন। অমর আবার কহিলেন)-- 

“এতক্ষণে বুবিলাষ অন্য তোমারই উপদেশে 
প্রাণ পাইয়াছি, তোমারই বর্ধায় একজন ষবন নিহত 
হইয়্াছে। তোমার থণ ইহ্‌জন্দে শোধিতে পারিব না।” 

সুন্দরী কহিলেন,-_- 

“মে কি কথা--আমি কি করিয়াছি ? যুবযাজ-_” 

যুবরাজ কহিলেন, 

তোমার সহিত পুনরায় সাক্ষাতের আশায় নিতান্ত 


পন 


৭২ গ্রতাপসগিংহ ৷ 


পিঠ ৯ম পপসপািস্পিি। পিপিপি 


ব্যাকুল ছিলাম । তোমার গুণগ্রাম যে কখন ভুলিতে 
পারিব, তাহ] বোধ হয় না।” 

কিশোরী লজ্জায় বদন বিন্ত করিলেন। অমর- 
সিংহ আবার কহিলেন,- | 

“তুমি আজি এখানে কেমন করিয়া আসিলে 1” 

সুন্দরী ছাসিয়। জিজ্ঞাসিলেন,_ 

“আমি কোথায় না কি ? আপনি এখন কোথায় 
যাইবেন ?* 

অমরসিংহ বলিলেন,_ ৃ 

“আমি গোগুগ্ড ছুর্থে যাইব ।” 

কিশোরী বলিলেন,__ 

“আপনি শ্রান্ত হইয়াছেন, একটু বিশ্রাম করুন-- 
পরে হুর্গে যাইবেন। আমি এক্ষণে প্রস্থান করি।* 

"রখনই যাইবে? আমি তোমীকে কত কথা জিজ্ঞা- 
সিব মনে, করিতেছি। যাহার নিকট জীবন এভ 
উপকারে বদ্ধ, তাহার সহিত নিতাভ অপরিচিতের 
স্তায় অজ সাক্ষাতে মন তৃপু হয়ু না।” 

ষখন অমরসিংহ কথা কহিতেছিলেন, হুন্দরী তধন 
অত্প্ত-নয়নে তাহাকেই দেখিতেছিলেন। কথা' সাঙ্গ 
করিয়া অমরসিংহ তাহার বদনের প্রতি চাহিলেন; 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । পরত 


৯ িস্পার্াসিসি পাাপাস্পাসিসিসপিপান্পিস্পিসবপাসপাপাসপিস্পিপসিপিপসপা পাপা সাস্পিসা পিসি ০১ পাপা িপিসাপি৬তাসিত পপি 


উভয়ের দৃষ্টি সম্মিলিত হুইল। তখন নুন্দরী ত্রীড়া- 
সহকারে মস্তক বিনত করিলেন। অমরসিংহু আবার 
বলিলেন, 

“তোমার সহিত হয়ত শীঘ্র সাক্ষাৎ হইবে ন1।” 

সুন্দরী বর্ধাগ্র দ্বারা যৃত্তিক! খনন করিতে করিতে 
কহিলেন,-_ 

«এ অধীনার প্রতি কুমারের অসামান্ত অনুগ্রহ। 
ইহা আমার পরম সৌভাগ্য । কিন্ত--হয় ত*-__যাহ। 
বলিতেছিলেন, তাহা না বলিয়া আবার বলিলেন,-- 

রাত্রি অধিক হইয়া উঠিল; আমি এক্ষণে বিদায় 
হই।” 

যুবরাজ কহিলেন, ৃ 

«কে জানে আবার তোমার সহিত কবে সাক্ষাৎ 
হইবে % 

সুন্দরী বলিলেন, 

“সাক্ষাৎ সততই প্রার্থনীয় ; কিন্ত (হা আমি 
কুলকামিনী--” 

বাজপুজর বলিলেন, __ | 

পথ শক্র-সমাচ্ছন্ন। অতএৰ চল আমি তোমার 
সঙ্গে যাই ।” 


৭৪  শ্রতাপপিংহ । 
“আমি বিপরীত দ্দিকে যাইব ।”* 

“ছুর্গে না শিষ্বা আমি তোমার সঙ্গে বিপরীত (্লীকেই 
যাইতেছি |” 

কিশোরী অবনত মস্তকে অনেকক্ষণ চিত্ত] করিয়া 
কহিলেন, 

“আপনার আশীর্বাদে, হী উন্ম্ালা কখন ভঙষে 
ভীতা হয় নাই।” 

ধীরে ধীরে কুমারী উন্মীলা অমরসিংহের নিকট 
হইতে চলিতে লাগিলেন । অবিলম্বে কিশোরী নেজ- 
পথের অতীত হুইলেন। অমরনিংহ বহুক্ষণ মুগ্ধের 
ন্যায় সেই দ্বিকে চাহিয়া! রহিলেন, পরে দীর্ঘনিশ্বাস-সহ 
গাত্রোথান করিয়া কহিলেন,- ্‌ 

“কুমারী উন্মীলা-_কুমারী উন্মীলা কখনই মানবী 
নহেন 1” 

অমরসিংহ শব আনয়ন করিয্বা আরোহণ করি- 
লেন। সেই গভীর রজনীতে, সেই জন-শৃন্য অরণ্য- 
পথে বীরবর অমরসিংহ একাকী চলিলেন। বাহ 
প্রকৃতি তখন তাহার অস্তরে আর স্থান পাইতেছে না। 
সংসার, যুদ্ধ, বন, ধর্ম, স্বদেশসে সকল তখন তিনি 
ভুলিয়াছেন। একই বিষয় চিস্তনে ভখন তাহার 


এসপির পাস পাসিপ৯৫ 





্া পনি রদ ৭ 
অন্গর বিনিবিষ্ট । -কুমারী উন্ম্মাল সেই চিন্তার বিষয়। 
নেই দিন হইতে অমরসিংহের হৃদয়ে কি এক অননু- 
ভূত-পূর্ব্ব বিছ্যুদ্ধেগ সঞ্চালিত হইল; সেই দ্িন হইতে 
অমরমিংহ নিজ-চিত্তের উপর প্রভুতা হারাইলেন। 





১০৯৯০ সপ পাস ১৮০ 





যুবক-যুবতী । 


৪. বেল! সার্ধ ছিপ্রহর। ঘোর জন্তপ্তা মেদিনী যেন. 
চমচম করিতেছে । প্রচণ্ড রবি-কিরণ প্রজ্ক্বলিত বহ্ধি- 
বছ প্রতীত হইভেছে। এইরূপ সময়ে কুমার রতন- " 
দিংহ দ্েবলবর নগরের রাজনদবারে উপস্থিত হইলেন। 
ধিশত পাঁচ বৎসরের মধ্যে মহারাণা বা তাহার অধীন- 
প্রপ .এবলবর-রাজ্জের সহিত সৌহার্দ্য রাখেন নাই। 
মানাকারণে মহারাণ? বৃদ্ধ দেবলবর-রাজের উপর বিরক্ত, 
হুইস্রাছিলেন। তাহার যাহাতে বিরাগ, তাহার অন্ু- 
গ্রতগণেরও তাহাতভেই বিরাগ। কিন্ত সম্প্রতি তাহা: 
দের মনোমালিন্য বিদুরিত হইয়াছে ; মহারাণা এক্ষণে 
বৃদ্ধ রাজার প্রতি সদয় হইয়া তাহাকে ফহচররূপে 
গ্রহণ করিয়াছেন, হৃতরাৎ তিনি এক্ষণে আর কাহারও 
বিরাগত্বাজন নহেন। মহারাণার অশ্রীতি জন্মিবান্ধ 
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ক 





পূর্বে রতনসিংহ কখন কখন দেবলবরে আমিতেন ; 
কিন্ত যে পাচ বৎসর মহারাপ। বৃদ্ধের উপর বিরক্ত 
ছিলেন, সে কয় বৎসরের মধ্যে কাহার সাহস ষে 
তাহার সহিত ঘনিষ্ঠতা রাধিবে! অদ্য পাঁচ বৎসর 
পরে রতনসিংহ আবার দেবলবর নগঞ্সের রাজ-দবারে 
উপস্থিত হইয়া, দৌবারিককে জিজ্ঞাসিলেন,- . 

“রাজা কোথায় %” 

দৌবারিক সবিনয়ে নিবেদিল,__ 

“তিনি গত তিন দ্িবসাবধি বাটী নাই,_কোথায় 
আমরা জানি না।” | 

কুমার বলিলেন, 

“তিনি আজি আসিবেন কথা! ছিল। কেন আই- 
ফেন নাই বুরঝিতেছি ন11” 

ক্ষণেক চিন্তা করিয়া আবার বলিলেন” _. 

“আমি আপাততঃ কিয়ৎকাল এখানে বিশ্রাম 
করিব ।” রি, 

দৌবারিক বলিল,-_ 

“অনুগ্রহ পূর্বক আমার সহিত আস্থন 1” 

কুমার রতনসিংহ ভবন-মধ্যে প্রবেশিলেন। দেবল- 
ব্র-রাজের প্রধান কম্মচারী তাহাকে পরম 'সমাদরে 


৭৮ গ্রাতাপদিংহ 

সঙ্গে করিয়া একটি প্রকোষ্ঠ-মধো লইয়া গেলেন। 
সেই প্রকোষ্ঠে একথানি তৃণাচ্ছাদ্িত পালস্ক ছিল; 
রগ্ুনসিংহ তাহার উপর উপবেশন করিলেন। ছুই- 
জন ভৃত্য বায়ু বীজন করিতে লাগিল। ক্রমে ভ্রমে 
কুমার সেই ধর ট্রকোপরি গভীর নিদ্রাভিভূত হইলেন। 
অপরাহ্ন কালে কুমারের নিদ্রা-ভঙ্গ হইল। তিনি 
চক্ষুরন্মীলন করিয়া! দেখিলেন সন্ধ্যা উপস্ষিত প্রান । 
আর এখানে অবন্থান করা বিধেষ় নহে বিবেচনান্, 
অত্বর মুখাদি প্রক্ষালন করিক্পা প্রস্থান করিবার উপক্রম 
করিতে লাগিলেন। এমন সময়ে একজন দাসী আসিয়া 
নিবেদন করিল, 

“কুমারী যমুনাদেবী মহাশয়কে জানাইতে বলি- 
লেন ষে, তাহার পিতা দ্বেবলবর-্রাঁজ কাধ্যানুরোধে 
এখানে উপস্থিত দাই । মহাশয়ের পদার্পণে তাহাদের 
ভবন পবিত্র হইয়াছে, কিন্ত মহাশয়ের সমুচিত অভ্য- 
ধরন! তিনি কিছুই জানেন না। অতএব তীহার প্রার্থনা, 
ষে, মহাশয় অনুগ্রহ করিয়া তাহার সমস্ত ক্রুট মার্জনা 
করিবেন ।” 

কুষার জিজ্ঞাসিশেন,-- 

*কুষাসী যমুনা এখন কেমন আছেন £” 
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“ভাল আছেন ।” 

রতনসিংহ বলিলেন,-_ 

“কুমারীর সৌজন্যে আমি পরম শ্রীত হইলাম; 
আমাদের আজি কারি কিরূপ অবস্থা! তাহা! অবশ্যই 
দেবলবর-রাজ-তনয়ার অবিদ্িত নাই। আমি সেই 
জন্তই সম্প্রতি তাহার নিকট বিদায় প্রার্থনা করিতেছি |” 

দাসী প্রস্থান করিল এবৎ অনতিবিলম্বে পুনরাগযন 
করিয়া নিবেদন করিল,-__ 

“যুবরাজ ! অদ্য সন্ধ্যা উপস্থিত স্তরাহ জন্ধকারে ও 
রাত্রি কালে গমনের কষ্ট হইবে। এজন্য কুমারীর প্রার্থনা 
ষে, পদার্পণে যাহাদ্িগকে পরমানন্দিত করিয়াছেন, 
আতিথ্য গ্রহণে তাহাদিগকে পবিত্র করুন ।” 

কুমার কিয়্ৎ্কাল নিকত্তর থাকিয়া চিন্তা করিলেন; 
পরে কহিলেন, 

“তাহাই হইল-_-এ রাত্রি পূজ্যপাদ দেবলরাজ-ভব- 
নেই অতিবাহিত করিব। বিশেষ মুন! দেবীর যে 

ইন 

দাসী বলিল, 

'“রাজপুজ্র! কুমারী যে কেবল আপনাকে এরপা 
যব করিতেছেন, তাহা নহে, অভিথি-সংকার ভাহার 


৮০ প্রতাপসিংহ' ৷ 
নিতান্ত প্রিয় কাধ্য । রাজার জদ্ধাধিক বৈষয়িক কার্য 
কুমারী নির্বাহ করিকা! থাকেন। রাজান্থ দীন, ছুঃখী, 

মহৎ তাবতে তাহাকে লক্ষ্মী-স্বরপ। বলিয়া জ্ঞান করে ।” 

রঙনসিংহ বলিলেন।_ 

“না হইবে কেন? দেবলরাজ যেমন ধন্মপরায়ণ,তাহার 
ছুহিতাও অবশ্যই তদনুরূপ হইবেন । কুমারী ষে এ 
গুণবতী হইয়াছেন, ইহা বড়ই আনন্দের বিষয় । কুমাটী; 
আমার অপরিচিত নহেন ; পুর্বে আমার এখানে ভত 
যাতায়ত ছিল। গত পাঁচ বৎসর এখানে আসি নাই। 
কেন আসি নাইঃতাহা! কুমারী অবশ্যই জ্ঞাত আছেন ।” 

দাসী, ক্ুরযোড়ে কহিল,-_ 
ফীরও তাহ। অবিদ্দিত নাই”, 

সানী, প্রস্থান করিল ; কিছুকাল পরে পুনরাগতা 
হইয়া নিবেদিল,-_- 
7 শসায়ৎসন্ধ্যার সমস্ত আয়োজন প্রস্তত; অতএব 
সুবরাজ আগমন ক্ষন ।" 

দ্বাসী চলিল, কুমারও তাহার অনুসরণ করিলেন । 

সুপ্রশস্ত কক্ষে আহ্রিকোপযোগী আয়োজন মস্তি 
প্রস্তত। কুমার তথায় গিয়া ভক্তিভাবে. জআন্রাধনা 
করিলেন। অতঃপর দাসী স্বর্ণ-পাত্র পূর্ণ করিয়। নালা 





৭ পিসি 
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বিধ স্বখাদ্য দ্রব্য আনিয়। দিল । অনতিবিলম্বে কুমার 
যধুনা তথায় আগমন করিলেন । 

যমুনার বয়স ষোড়শ বর্ষ । তাহার দেহ পরিণত ও 
হৃকুমার- সর্বত্র টলটলিত । বর্ণ: প্রদীপ্ত, “উজ্জ্বল ও 
গৌর। কেশ-রাশি ঘোর কষ্ণবর্ণ; মুস্তাম/লা-বিজড়িত 
বেণী পৃষ্টদেশে বিলম্বিত। নগ্ন যুগল .টানা, স্থির, 
প্রশান্ত, উজ্জ্বল ও অসামান্ত বুদ্ধির পরিচায়ক । তারা- 
দ্ম্ম নিবিড় কৃৰ্চ। নাসিক উন্নত; তর্দগ্র চিকণ ; মধ্য- 
নাস! বিদ্ধ, তাহাতে মুল্যবান মুক্তাসম্বলিত একটি 
নোলক লন্বমান। কর্ণদ্বয়ে তুই হীরক-খচিত ছুল বিল- 
ন্দিত। কগ স্তরে স্তরে চিদ্বিত, তাহাতে হুলম্ত প্রস্তর- 
খণ-পূর্ণ সৌবণ্য চিক পরিশোভিত । হস্তদ্বয় সুল 
ও স্থকুমার। প্রকোষ্ঠে হীরকখচিত হবর্ণ-বঙায' এবং 
বাহুতে তদ্বিধ তাড়। তাহার পরিধান অতি মনো- 
রম ও স্বর্শোজ্জ্বল পরিচ্ছদ । 

যমুনা! দেবলবর-রাজের একমাত্র সম্তান। শত 
পুত্র হইলেও দেবলবর-রাজ ঘে আনন্দ না পাইতে 
এই কন হইতে তদধিক আনন্দ লাভ করিতেছেন। 
রাজকুমারী পিতার রাষ্জ-কাধ্যের সহায়, আনন্দের হেতু, 
বিপদ্দে বুদ্ধি ও গৃহকর্থে কত্রাঁ। যখন যমুনা পঞ্চবর্ধ 
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৮২. প্রতাপলিংহ | 


৪ 


বয়স্কা, সেই অময়ে যমুনার যাতৃবিয়োগ হয় । দেবল- 


' বর-রাজ আর দ্বার-পরিগ্রহ করেন নাই। একে মাতৃ” 


হীনা, তাহাতে একমাত্র সম্ভান, তাহাতে আবার 
একাধারে এত গুণ, স্থৃতরাৎ মুনা পিতার অসামান্য 
মেহের পাত্রী । ৮৫. 

করিলেন। রতনসিংহ মোহিত হইলেন! দ্রেখি- 
লেন, তিনি তাহার পঞ্চদশবর্ধ বয়ঃক্রমকালে ধাহাঁকে 
একাদশবর্ষায়া বালিকা দেখিয়াছেন, সেই ষমুনা এখন 
পূর্ণাজী। সে এখন যৌবনের হুরভি-পূর্ণ পুষ্পময় পথে 
প্রবেশ করিতেছে । আর মে বালিকার সে তরল 


' হাষি, সে-তরল ভাব নাই; লত্জা এখনস্াঁহার সকল: 


অঙ্গে মাখা। আর রতন্সিংহ ? রতনসিংহও এখন 
তেমন: ক্রীড়াশীল বালক নহেন। পাঁচ বৎসর পুর্বে 


' ক্রড়াই যাহার প্রধান আমোদ ছিল, আজি সে দেশের 


স্বাধীনতার জন্য ব্যাকুল। পাচ বত্সর পুর্ষে যাহা- 
দের বালক ও বাপিক বজা যাইত, আঙ্জি তাহারা 


যুবক ও যুবন্তী। 


যমুনা অবনত মন্তকে লঙ্জা-জনিত পরম রমনী 
ছাব ফ্হকারে কড়াইয্া রহিলেদ। প্রকোষ্ঠ যধ্যক্থ 


সপ্তম বন 1 ৮৩ 
প্রদীপ-জ্যোতিঃ তাহার কর্ণন্থ হীরকে, নাসিকাছ্ছ মুক্তা, 
কঠন্ছ প্রত্থরে প্রতিভাত হইয়া জবলিতে লাগিল ও 
স্বভাব-নুন্দরীর শোভা শতগুণ সংবদ্ধিত করিল । রতন- 
সিংহ কিজন্য সেচ্ছলে বসিয়া আছেন, তাহা ভুলিয়া 
গেলেন; কুমারী কি জন্য সেখানে আসিয়াছেন তাহ! 
ব্যক্ত করিতে পারিলেন না। চির-পরিচিত ব্যক্তিদের 
আজি এই নৃততন ভাব! তীহাদের সময়-ভাণ্ডার হইতে 
পাঁচটি বৎসর চুরি গিয়াছে । সেই অপ্রতুলতা তাহা- 
দিগকে এখন এই ব্যবহার শিখাইয়! দিয়াছে । পুর্বে 
যাহারা বালক ও বালিক ছিলেন এখন তাহারা যুবক 
ও মুবতী হইয়াছেন। 

প্রথমে রতনসিংহ কথ1 কহিলেন। জিজ্ঞাজিলেন,__ 

“কুমারি! আমাকে চিনিতে পারিতেছ না?" 

যমুনা নতমুখে বলিলেন, 

“আপনি অনেকদিন আসেন নাই 1” 

“সেই জন্যই কি আমাকে ভুলিয়া শিয়াছ ?” 

কুমারী একটু হাসির সহিত মিশাইয়! বলিলেন,_- 

“আপনিই বরং আমাদিগকে ভুলিয়াছেন। আগে 
তো আপনাকে এখানে থাকিবার নিমিক এত বলিতে 
হইত না 


তত 
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পাম্প পাস 


“আমাদের এখন যে সময় তাহ! ত তুমি জান ।” 

“তাহ? হইলেও একবার দেখা না করিয়া! যাইবার 
কথা বলা নিতাস্ত অপরিচিতের ব্যবহার ৷” 

দোষ কুমারের,. স্বভরাৎ তাহারই পরাজষ় হইল। 
এমন সমস্ত দেই দাসী তথায় আসিল। তখন বমুনা 
তাহাকে কলিলেন,_ | 

“কুস্থম ! পিতা বাটী নাই স্থতরাৎ কুমারের ন্যায় 
ব্যক্তির বথোচিত অভ্যর্থনা! হইতেছে না। ইনি হয়ত 
কতই দোষ গ্রহণ করিত্েছেন।”' 

রতনমিংহ বলিলেন, 

“হুমি আমার সহিত অত্যন্ত শিষ্টাচার আরম্ত 
করিয়াছ; ইহা? আমীর পক্ষে এখানে এক প্রকার নৃতন 
অভ্যর্থনা বটে 1” 

“নূতন কেন % আপনি যে এখন অপরিচিত লোক ।” 

আবার ভাহারই প্ররান্ঘযত। তখন রতরসিংহ বলি- 
লের”_ 


“পাঁচ বসর এখানে আসি-নাই ; হঠাৎ আসিলে 
বদ্ধ চিনিতে না পার” 

রাজকুমারী বাধা দিয়া কহিলেন,-- 

“যাহারা আপনার আত্মীয়তা শিথিল বলিয়া জানে 


জপ্তম পরিচ্ছেদ । ৮৫ 


০০০৯ পপি নাসিসিপাসিসিপ৯স ০৯৮৯৮৯৩৯৮ উপসপি্পি ৮৮৯, পতি ৯ ১৫৯৫৯ ৯৭ ০৯ তি৯ি স৮১০৯০৯০১৫। 


তাহারা পরের আত্মীয়তাও দৃঢ় বলিয়া মনে করিভে 
পারে না। আপনাকে পাঁচ বৎসর পরে দেখিয়া! চিনিতে 
পারিব না?” ্‌ 

কুমারের তিনবার পরাজয় হইল ॥ তিনি ভাবিরা- 
ছিলেন, কুমারীর সহিত এতকাল পরে প্রথম সাক্ষাৎ 
দেবলবর-রাজের জম্মুথে হওয়াই বিধেয়। কারণ এই: 
কালের মধ্যে কুমারীর বয়সের পরিবর্তনের সহিত, হয়ত 
তাহার মলেরও অনেক পরিবর্তন হইয়! থাকিবে । হদ্ত 
বালিকা যমুনার সহিত ঘুবতী যমুনার মানসিক ভাবের ও 
অনেক বৈষম্য হইয়াছে । দেবলবর-রাজ বাটা না 
থাকায় কুমার সাক্ষাতের প্রস্তাব করেন নাই এবং সেই 
দোষ উপলক্ষেই তাহাকে যমুনা অদ্য এতাদৃশ অপ্র- 
তিভ করিলেন। তখন কুমারী বলিলেন, 

“আপনি জল খাউন। আবার রাত্রির আহার্ধ্য 
প্রায় প্রস্থত। 

রতনফিৎহ ভাবিলেন, যমুনা আমাকে যৃথেষ্টই লজ্জা! 
দ্রিয়াছেন, কিন্তু আমিও তাহাকে একটা বিষয়ে 
শোধ দ্বিতে পারি-_ছাড়িব কেন? প্রকাশ্যে বলি- 
লেন, 

“দ্বেবলবর-রাজ-কুমারী থে রাজধানীর সমস্ত নিয়ম 


৮১ গরতাপদিংহ | 
জানেন না, ঝরা জানিয়াও পালুন করেন না, ইহ! 
আশ্চর্য্য 1? 1. [ও 
কুমারী সশক্কিভভাবে কুমারের মুখের প্রতি চাহি- 
লেন। তাহার হীরক-পিচিত কর্ণাভরণ ছুলিতে লাগিল । 
কুমার দেধিলেন-_-অপূর্ব ! বলিলেন, 
“আমর! মহারাণার আদেশক্রমে পাতারি ভিন্ন আর 
কিছুর উপর আহার করি না, 9্াহা কি তুমি জান ন1৭” 
খন কুমারী চমৃকিত হইয়া ছুই পদ পিছাইফ়! 
গেলেন এবৎ উর্দে দৃষ্টিপাত করিয়া, গদগদন্বরে কহি- 
“ভগবন্‌ দরবেশ ! তুমিই জান এ হুদরে মহা- 
রণ্ঘর আদেশের কি মুল্য। আমার এই ক্ষুদ্র জীব- 
নের বিনিময়েও মহারাধার আজ্ঞা-লভ্যন-পাপের প্রান 
শ্চ্উহ্র না।? 
আবার কুমারের প্রতি চাহিয়া কহিলেন,-- 
শর্ধনাশ! কুমার আমাকে মার্জনা করুন । 
আয়ার দোষে ও ভুল ঘটে নাই; কুন্থমের অমনো- 
যোগিতায় উহা! খটিয়াছে। যাহারই জন্য হউক, 
স্ামিই অপরাধিনী- আমাকে মার্জনা করুন ।” 
কুমার সান্রদে দেখিলেন, এই কুকুম-হুকুমারীর 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ৮৭ 
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কোমল অন্তরেও কেমন রাজ-ভক্তি ও ত্বদেশানুরাগের 
তাড়িত-লহরী খেলিতেছে। ভাবিলেন, এ দেশ কখনই 
অধঃপতিত থাকিতে পারে না। 

কুহুম ব্যস্ততাদহ একখানি পাতা আনিয়া দিল এবং 
যমুনা! খাদ্য দ্রব্য সমস্ত সেই পাতার উপর ক্ছাপন 
করিলেন ও সেই স্বর্ণপাত্র দূর করিঘ্বা ফেলিয়া 
দিলেন। আহার সমাপ্ত হইলে, রতনসিংহ রাত্রে 
আর আহার করিতে অন্বীকৃত হইলেন। বলি- 
লেন, 

“বহুকাল পরে তোমাকে আজি দেখিয়া বড় 
'আনন্দিত হইলাম | 

কুমারী কথায় কোন উত্তর দিলেন না। একবার 

মুখ তুলিয়া শ্রীতি-পূর্ণ দৃষ্টিতে রতনসিংহের সুখের প্রতি 
চাহিলেন। সে দৃষ্টি কত কথারই কার্ধ্য করিল 1 

আবার রতন সিংহ কহিলেন,-- 

“আমি-তে। কালি প্রত্যুষেই গমন করিব । হ্য্ব 
ত তোমার সহিত আর সাক্ষাৎ হইবে ন1।” 

“কেন £” 

প্ষে বিষম সমরায়োজন হইতেছে, তাহাতে কে 
বাচিবে, কে মরিবে, কে.বললিতে পারে?” 
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হুন্দরী ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়া! ধীরে ধীরে কহি- 
লেন, 

“ভবানী করুন মিবার যেন জয়ী হয়।” 

কুমার গাত্োখান করিলেন। কুন্গম তাহণকে সঙ্গে 
করিয্বা লইয়া চলিল। বাহিরের প্রকোষ্ঠে আসিবামাত্র 
প্রধান কর্মচারী তীহাকে সঙ্গে লইয়া চলিলেন এবং 
এক সুবিস্তীর্ণ প্রকোষ্ঠে উপস্থিত হইয়া! তাহাকে এক- 
ধ্বালি তৃণাচ্ছাদিত খট্া . দেখাইয়া দিলেন । কুমার 
তথায় উপধ্ধেশন করিলে কর্ধ্রচারী নিম়ে বসিয়া মহা" 
রাণী, যুদ্ধ, ষবন ইত্যাদি নানাবিষয়ক আলাগ করিতে 
লাগিলেন। ক্রমে রাত্রি অধিক হইল। কর্মচারী 
বিদায় লইষা প্রস্থান করিলেন | কুমার শয়ন করি- 
লেন--নিদ্রার জন্ত, ন! চিন্তার জন্ত ৫ চিরকাল স্বাহাকে 
দেখিয়া আসিতেছেন, তাহাকে পাঁচ বৎসর পরে আজি 
একবার দেখিয়া এই অসি-জীবী যুবকের হদয্ধে এক 
অননুভূতঃপুর্ব ভাবের উদ্ফ্ হইল) আজি তাহার 
শষ্য চিস্তীর নিকেতন হইল; আজি তিনি সংসার 
নৃতন চক্ষে দেখিতে লাগিলেন ; আজি কুমারী যমুনা 
তাহার অন্তরে ও বাহিরে বিরাজ করিতে লাগিজেন। 
কুমারের রাত্রে ছাল নিদ্রা হইল না। আরও একটি 


সপ্তম পরিচ্ছেদ | ৮৯ 
নিরীহ প্রাণীর নিকট সেরাত্রি নিদ্রা ভাল করিস্বা দেখা 
দেন নাই। তিনি যমুনা । 

অভি প্রত্যুষে রতনসিংহ শঘ্যা-ত্যাগ করিয়া উঠি- 
লেন এবং গমনার্থ প্রস্তুত হইলেন। যখন তিনি 
প্রকোষ্ঠ হইতে নিষ্বাস্ত হইলেন তখন দেখিলেন, 
তাহার জন্মুখে যমুনা, তৎ্পশ্চাতে কুস্থম । বিদায়- 
দান ও বিদায়-গ্রহণ সমাপ্ত হইল। ইতিহাসে তাহার 
বৃত্াস্ত লেখা নাই বটে, কিন্ত আমর! শুনিয়াছি যে, 
সেই বিদ্ায়-কালে রতনদিংহ “পত্তন নগর যাইব, 
বলিতে, 'প্রতাপসিংহ নগর যাইব" বলিয়া ফেলিয়া- 
ছিলে এবং পথে ভুলভ্রমে অশ্বকে অনেকক্ষণ বিপ- 
রীত দ্বিকে চালাইয্াছিলেন॥ আর কুহম শোকের 
নিকট গল্প করিয়াছিল যে, রতনসিংহ চলিয়া! যাওয়ার 
পরে, চারি পাচ দিন যমুনা তাহাকে মধো মধ্যে “কুমার, 
বলিয়া ডাকিয়াছিলেন এবং তীহার প্রিয় হরিণ-শিশুকে 
ভিন দ্বিন আহার দেন নাই। কিন্ত এ সকল আমা- 
দের শুন কথা; আমর ইহার কোন প্রাণ রাখি না। 


৯৮১০৯৮০৫৯৯৯ পপি 











মস্তক-বেদনা 
-  উদ্ঘব-সাগর বেষ্টন করিয়া ষে অত্যচ্চ প্রস্তর-প্রাচীর 
আছে, তাহার উত্তর ধারে পঞ্চাশটি পট-মণ্ডপ 
স্থাপিত হইক্জাছে। দুইটি বস্ত্র-গৃহ অত্যৎকৃষ্ট বনাতে 
রচিত। তাহার উপরস্থ ্বর্ণকলস রবি-কিরণে ঝলসি- 
তেছে এবং তাহার উর্ধদেশে বাদশাহের নিশান 
উড়্িতেছে। অবশিষ্ট পট-মওপগুলি তাদুশ উৎকৃষ্ট 
নহে। বাদশাহ আকবরের প্রধান ফেনা-নায়ক মহা" 
রাজ মানসিংহ সোলাপুর জয় করিয়া আসিতেছিলেন। 
উদয়পুরের নিকটে উপস্থিত হইয়া, তাহার মহারাণা 
প্রতাপমিংহের সহিত সাক্ষাৎ করিবার বাসন! জন্মে । 
ইতিহাসাহ্রাগী ব্যক্তিমাত্রেই অবগত আছেন যে, 
মানসিংহ বাদশাহ আকবরের পুত্র জেলিমের সহিত 
আপনার ভগিনীর বিবাহ দেন। এজন তিনি তেজী- 


জজভম পরিচ্ছেদ । . . ৯৯১ 
কান রাজপুতদিগের চক্ষে অত্যন্ত দ্বণার পাত্র হইয্বা- 
ছিলেন। তাহার পদ্র-প্রতিষ্ঠী শ্রেষ্ঠ হইলেও, দ্বজাতী- 
য়েরা তাহাকে পতিত ও কলছ্িত বলিয়৷ নিন্দা করিত। 
তনাধারণ বুদ্ধিমান মানসিংহ লোকের মনোভাব 
ঝুঝতে অক্ষম ছিলেন না। এরই কলঙ্ক বিদ্বরিত 
করিবার কেবল একই উপায় ছিল। দে উপায়-- 
মহারাণ। প্রতাপসিংহের অনুগ্রহ । . মহারাঁণ। রাঁজ- 
পৃত্ষ"কুলের চুড়া। তাহার, কার্যের বা ইচ্ছার দোষ 
উল্লেখ করে, এত সাহস বা সেরূপ মতি কাহারও 
নাই। অতএব প্রতাপসিংহ যদি তাহাকে কপ করেন, 
যদি দ্বয়া করিস তাহার সহিত একক্রে আহার করেন, 
তবে আর কাহার সাধ্য তাহাকে দ্বণা করে. বাপতিভ 
বলিযা। ধিক্কার দেয়। এই জন্য মহারাজ মানসিংহ 
শ্থির করিলেন যে, মহারাপার ভবনে অতিথি-ন্বব্ধপে 
উপশ্থিত হইলে তিনি অরশ্যই অন্ুকম্পা করিবেন। 
মানসিংহ অদ্য. শ্থির-প্রতিজ্ঞ। প্রতাপের করণ।"লা 
করিতেই হইবে--এ অপমান আর সহিব ন!। 

মান্সিংহ শিবির-সন্ষিবেশ পুর্বক সংবাদ পাঠাই- 
লেম যে, তিনি মহারাণার সহিত সাক্ষাতের অভি” 
লাষী এবং অদ্য তাহার দ্বারে অতিথি । প্রতাপনিংহঃ.. 


৯২ .  গ্রতাপনসিংহ | 
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সপ সস্তা সপসিসপিসপিসিসিপিসপ 


পুজ অমরসিংহ সহ, সমাগত হইয়া মানসি ংহকে 
সমাদর করিলেন। এই সম্পূর্ণ বিরুদ্ধতাবাপন্ন ব্যক্তি- 
দ্বয়ের সাক্ষাৎ হইল। একজন গৌরব ও তেজ বিক্রয় 
করিয়। ধন, সম্পদ্ঘ ও ক্ষমতা লাভ করিয়া আনন্দিত। 
আর একজন ধন, সম্পদ ও ক্ষমতা তৃচ্ছ জ্ঞান করিয়! 
আপনার অসীম গৌরব ও তেজের বলে বলীয়ান ও 
'আনন্দিত। একজন অমিত-প্রতাপ বাদশাহের, দক্ষিণ 
হস্ত; তাহার বিপদে জহায়। আনন্দে তুহছদ, মন্ত্রণায় 
সচিব ও অভ্যুদ্য়ের মুল । আর একজন, বাদশাহের 
পরম শক্র--তাহার পদের অবমাননাকারী, তাহার 
প্রতাপে অকাতর, তাহার দর্প হব্ণে চেষ্টান্বিত। এক- 
জন অযথা সম্পদশালী, অত্যুন্নত পদ-প্রতিষ্ঠা-ভাজন 
ও অসাধারণ সমর-নিপুণ হইলেও, বাদশাহের অধীন । 
আর একজন, ধন-জন-গৃহ-শৃন্ত পথের ভিখারী হইলেও, 
এ জগতে কাহারও নিকট শ্রস্তক নত করেন না,- 
কাহারও অধীন নহেন। একজন রাজপুত-কুলের চক্ষে 
ভ্রষ্ট ও পতিত। আর এক জন তাহাদের চক্ষে 
স্বর্গের দেবতার ন্তায় ভক্কি-ভাজন ও তদ্রপ সমা- 
দরে পূজিত । একজন যাহা হারাইয়াছেন তাহা 
এ জীবনে আর . পাইবার আশা নাই। আর এক- 


উদ পরিকর; ৯৩ 


পাতি সিসির পাসিপনপ সাপিস্পিসিপি্ সিসি 





জন যাহা হারাইয়াছেন, তাহা পুনরুদ্ধার করিবার 
শত সহত্র উপার আছে। অদ্য এই ছুই জন বিভিন্ন 
অবস্থাপন্ন, বিভিন্-ন্বভাবশালী, এবং ৰিভিন্ন মতাৰলম্বী 
ব্যক্তির পরস্পর সাক্ষাৎ হইল! অদ্য বাদশাহ আক- 
বরের প্রধান সেনাপতি অন্বর রাজ্যের অধীশ্বর 
মহারাজ মানসিংহ, রাজ্যহীন, অরপ্যবাসী, দরিদ্র 
প্রতাপমিংহের দ্বারে অতিথি_-তাহার কপার ভিখারী! 

সাক্ষাৎ, শিষ্টাচার, আলাপ সমাপ্ত হইল। তখন 
মাঁনসিংহ বলিলেন,-_ 

“মহারাণা রাজপুতকুলের চুড়ামণি। আপনাকে 
দেখিলেই মনে যেন কেমন অতুল আনন্দের উদয় হয়।” 

মহারাণা পরীহাস-স্বরে বলিলেন, 

“এ ধন-জন-শৃন্ত হুর্ভাগাকে দেখিণা দিল্লীস্বরের 
প্রধান সেনানান্বক ও দ্সতুল সম্পত্তির অধীশ্বর অন্বর- 
রাজের আনন্দের কোনই কারণ নাই ।” 

মহারাজ মানসিংহ একটু অপ্রতিভ হইলেন; 
বলিলেন, 

“তুচ্ছ ধন-সম্পত্তি ভূমণ্ডলে ছড়াছড়ি আছে, কিন্ত 
মহারাজ। যে ধনে ধনী তাহা কর জনের ভাগ্যে মিলে?” 

প্রতাপসিৎহ হাসিয়া বলিলেন, 





৯৪: .  প্রতাপপিংহ 
“সকলে এ কথা বুঝে কি £” 
“যে না বুঝে' সে মুড ।” 

, “আপনি যখন এতদূর বুঝেন, তখন অবশ্য ইহাও 
বুঝেন যে, আমার যাহা আছে. তাহা সকলেই ইচ্ছ। 
করিলে রাখিতে পারিত 1” 

স্বচতুর মানসিংহ দেখিলেন কথা ক্রমেই তাহাকেই 
আক্রমণ করিতেছে । কি উত্তর দ্বিবেন স্থির করিতে 
পারিলেন না! বর্ন একটু লজ্জিত ভাব ধারণ করিল। 
কিন্ত তিনি অদ্য শ্থির-প্রতিজ্ঞ ; তিনি অদ্য অপমানও 
হাজিয়!. উড়াইবেন; তিনি অদ্য (ক্রোধের বশীভূত 
হইয়া কার্ধ্য হানি করিবেন না । বলিলেন, 

“যে রাখে নাই ঘষে আপনিই মরিয়ান্ে ।--এখন 
অহাারণা আর কত দিন এমন করিয়া! থাঁকিবেন ?” 

“যত দ্বিন জীবন। নচেৎ উপায়ই বা কিঃ? 

“উপায় কি নাই?” 

“অহারাণা অনেক চিন্তা করিয়া বলিলেন,-- 

“আছে--আপনাদের অস্কুসরণ করিতে পারিলে 
উপায় হয়৷ কিন্ত নে উপায় কখনই 09 
গ্রহণীয়্ হইতে না 

আবার মানসিংহের বদন-মগডুল টে সার ধারণ 
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পপির পাপা পাপ তসিিপাসিসলাসি্পিসিসিত 


করিল। তাহার ললাট দিয়! ঘণ্মী বাহিরিতে লাগিল 

এবং তাহার চক্ষু ঈষদশ্র আবির্ভাব হেতু একটু 
উজ্জ্বল হইল। কিন্ত তিনি অদ্য ০০ ব্হক্ষণ 
গরে আবারু বলিলেন, 


“আপনি ভাবিয়া দেখুন কি কর্তব্য। বলুন আর 
কি উপায় আছে? আপনি কি উপায়ে যান রক্ষা 
করিবেন?” | | 

প্রতাপসিংহ্‌ হাসিষা বলিলেন, 

“যুদ্ধ করিব, জয় করিব। সাহসে কি লা হয়?” 

“স্বীকার করি, সাহসে অনেক মহতুকার্ধ্য হয়” 
কিন্ত মহার[গা। সময়টা একবার বিবেচনা করুন ।” 

“সময় যে মন্দ সেও আপনাদের জন্য । আপ- 
নারা ষদি আমাদের পক্ষ ভ্যাগ না করিতেন, তাহ! 
হইলে ক্ষুদ্র আকবরকে আমরা ভৃণের ন্যাদ্ উড়াইয়! 
দ্বিতাম! ভারতে আকবরের যত শ্রীবৃদ্ধি, আপনার 
হস্তের পরাক্রমই অধিকাংশ শ্ছলে তাহার কারণ।' 
অন্বররাজের সেই পরাক্রাস্ত হস্ত বিধশ্রাঁ ষবন+লেবাদ্ধ 
নিয়োজিত. না হইলে, আকবর-বুদ্ধ,দ সমক্র'সলিলে 
মিশিয়া যাইত ; তাহার নিদর্শনও থাকিত ন।+. .. 

মান্স্হহ বলিলেন” 


প্যাহা হইস্কাছে তাছা তো আর ফিরবে না; 
এখন--” 

মহারাণ। বাধ! দিয় হাসিতে হাসিতে ইরিনা 

“এখন কি আপনি সকল শৃগালকেই. লাঙ্গুল-হীন 
দেখিতে ইচ্ছা করেম ?” : 

মানসিংহ নীরব ও অআধোমুখ। কিন্ততিনি অদ্য 
স্থির-প্রতিজ্ঞ । বহুক্ষণ পরে আবার-বলিলেন,-_ 

“মহারাণার বীরত্ব বাদশাহ বাহাদুরের অবিদিত 
নাই। তিনি নিয়তই মহারাপার প্রশংসা করিয়া 
থাকেন ।” ও 

প্রতাপসিংহ বলিলেন, 

গযবন ভূপালের গুপ-গ্রাহিভায় আপ্যারিত হুইলাম। 
কিন্ত আমি তাঁহার নিকট সমগ্ররূপে আমার ক্ষম- 
তার পরিচয় দিতে পারিতেছি না, ইহাই দুঃখ? 

“কিন্ত মহারাণা! বাদশাহের পক্ষ যেরূপ বলবান্‌, 
তাস্কাতে এ পক্ষে জয়ের আশা বড় অনিশ্চিত নয় কি?” 

মহারাণ! বলিলেন, 

_গ্জয় না হইলেও, মানের স্বাশা আছে যে 

গৌরব এত দিন শিশোদিরাকুল রক্ষা করিয়া আপি- 
তেছে, তাহা কাহার সাধ্য নষ্ট করে ?” 
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£এ কথা আমি স্বীকার করি । কিন্ত সে গৌরব 
রক্ষা করিতে যে আয়োজন চাই, তাহ মহারাণার 
আছে কি?” 

“আমার যদি কিছুই না থাকে, তানি আমার 
আমি আছি; এবং যতক্ষণ আমি থাকিব, ততক্ষণ 
চণ্তবংশের গৌরব অটুট থাকিবে 1” ॥ 

“ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি, তাহাই হউক। 
অহারাপা বতক্ষণ আছেন, ততক্ষণ রাঁজপুতজাতির ভরস। 
আছে) কিন্ত মহারাণাও তে] চিরদ্দিন নহৈন 1” 

“তখন কি হইবে জানি না। সম্ভবতঃ তখন 
এ গৌরব বিলুপ্ত হইবে। কিন্ত দে পাপে কখনই 
প্রতাপসিংহ পাপী নহে ।১, | 
মানসিংহ বলিলেন, 

*“ঘঅবশ্ঠ । কিন্ত আমি বলি যাহা থাকিবে ন! 

জীনিতেছেন, তাহার জন্ত এত ফ্লেশ কেন করিতেছেন ?? 

প্রতাপসিংহের চন্ষু উদ্জ্বল হইল, অধচ তিনি 
হাসিতে হাসিতে বপিলেন,*- 

“এ কথা জাপনাদের মুখে ভাল শুনায় । যিবা- 
রের প্রভাপসিংহ ওরূপ কথাক্স কর্ণপাত করে না ।” 


আবার মহারাজ মানসিংহ নীরব। তিনি হক্ে 
চা 


৯৮ টিভির রী 
ব্দনাব্বত করিয়া অধোষুখ হইলেন। - কিন্ক তিনি 
অদ্য শ্থির-প্রতিজ্ঞ। 

একজন কর্ধাচারী আসিয়া! অংবাদ দিল,-- 

'সহাধ্য গ্রস্তত।” 

প্রতাপজিংহ মানসিংহের মুখের প্রতি নি 

যানন্ষিংহ ৰলিলেন,-- 

“ক্ষতি কি?” 

প্রতাপজিংহ বলিরলন;-_ . | 

“আমি ক্ষরধ একবার দেখিয়! চি আগলি 

একটু অপেক্সণ করুন ।”” 

বহুক্ষণ পরে 'অমরদিৎহ আজিক্লা স্বাদ দিলেন, 

ণ“মহারাজ ! অন্ন প্রস্তত।” 

মানসিংহ অমরসিংহের অনুসরণ করিলেন । ৮ 
.. প্রাধাদের সন্নিহিত এক মনোহর শ্ছান এই রাজ: 
তিথির অৎকারার্থ নিরূপিত হইয়াছিল। তথায় বর্ণ 
পাত্রে অক্সরাদি খাদ্য সমস্ত বিন্যস্ত ছইস্বাছে; এবং অদূরে 
এক বৃক্ষপত্ধে তথাবিধ 'আহার্ধ্য. সমস্ত পরিস্ছাপিত রি- 
য়্াছে। মানসিংহ দেবিয়াই বুঝিলেন, পাতারি মহা" 
বাণার উদ্দেশ্েই পাতিত হইরাছে। তব এত 
অপমান সহ করা নিষ্ষল হইবে না।.. চতুদ্দিকে 


ই ৯৯ 


সা পপি পািপসি সপসিস পরিলািপপাসিি। 





চি 


চাহিশ্গেন_-মহারাণা সেখানে লাই। মনে একটু 
আশঙ্কা জন্মিল । বলিলেন, 

“রাজপুজ ! তোষার পিত] €কাথায় % 

অমরদিংহ তাহাকে সেই আর্ণ পাত্র  দেগ্জাইসা দিয়া 
বলিলেন,” 

“মহারাজ উপবেশন করুন, সগিতা আজে, । 

মানসিংহ বলিলেন, 

“মহারাপা বৃক্ষ পত্রের উপর আহার করিবেন, 
আমাকে স্বর্ণ-প্রাজ্ঞ কেন ?” 

অমরসিংহ বলিলেন,_- 

“তাহাতে হানি কি? মহারাণ! যেরূপ কারণে 
বুক্ষ-পত্রে আহার করেন, মহারাজের রুপ কোন 
কারণ. নাই ।” . 

মানসিংহ পাত্র সমীপন্থ হুইয়। উসবেন, করি- 
লেন। . বলিলেন,-- | - 
যুবরাজ! মহারাণা কি কার্ধ্যান্তরে, নিষুজ্ঞ . 
আছেন?” 

-ক্মমরজিংহ বলিলেন, 

প্মাপলি আহার করিতে আরম কক্ষন--আমি 

তাহার সন্ধান করিতেছি।”. 
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মানসিংহ বলিলেন, 

“তাহা কিরূপে হইবে? তাহাকে ফেলিয়। আমি 
কিরূপে আহার করিতে পারি? তুমি তাহার 
সন্ধান কর !”” 

অমরসিংহ প্রস্থান করিলেন এবং অনতিবিলম্বে 
প্রত্যাগমন করিয়া! বলিলেন, 

'মহারাণ! অনুমতি দ্রিলেন_-আপনি আহার করিতে 
পারেন। তিনি আসিতেছেন। একটু; বিশেষ প্রয়ো- 

জন হেতু তিনি পার্শস্থ প্রাসাদে গমন. করিলেন। 
শীদ্রই আসিবেন |” 

তখন মানসিংহের যন সন্দেহে আচ্ছন্ন হইল। বুঝি 
বাসনা সফল হর না । *তখন ভাবিলেন, মহীরাথার 
নিমিত্ত আহারের স্থান করা হইয়াছে, সেটা তো! 
শিষ্টাচার ও কৌশল। মাকে বুবাইতে চাহেন 
যে, তাহার স্থান পর্যাস্ত করা হইয়াছিল, আহারে 
আপত্তি ছিলনা, কেবল একটা অজ্ঞাত-্পুর্র্ব কাধ্যের 
প্রতিবন্ধকত্তায় আসিতে বিলম্ব হইয়া পড়িল। হায়! 
এত অপমান জহিয্বা, দ্বারে আসিয়া উপযাচক 
হুইদ্রাও আশার সফলতা! হইল না। তিনি আচমন 
করতঃ অন্নদেবতার উদ্দেশে সমস্ত আহাধ্য উৎ্সসর্দ 
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পালা ৯ তারি পাপী পপি পাপা শাসিত পাত প৯৯৫৯৫৯লস 


করিয়া! অনেক ক্ষণ অপেক্ষা করিলেন। প্রভাপসিহহ 
আসিলেন না। খাদ্য সমস্ত নষ্ট হইয়া গেল। 
তিনি বলিলেন,--- | 

পকুষার ! প্রাসা্ষ তো অধিক দূর নহে । তৃমি 
আর একবার যাও--দেখিয়া আইন কেন কাহার 
বিলম্ব হইতেছে ।” 

অমরদিংহ পুনর্ধার গম করিলেন এবং অর্মতি- 

কাল মধ্যে প্রত্যাগত হইয্বা কহিলেন, 

“মহারাজ! পিতা শিরোবেদনায় নিতান্ত কাতর 
হইয়াছেন। সুতরাং তিনি যে এখন শীঘ্র আমিতে 
পারেন এমন বোধ হয় না। অতএব মহারাজ আর 
অপেক্ষা না করিয়া, আহার করিতে আরম্ভ করুন ।” 
 যানসিংহ বুঝিলেন। প্রতাপসিংহ তাহার সহিত 
একজ্র আহার করিলেন না| মন্তক-বেদনা তো 
ছলনা । অপমান জার হইল, মনোরখ পৃরিল না। 
এত ধৈধ্য, এত সহিষ্ণুতা সকলই-শবৃথা হইল।. সির 
প্রতিজ্ঞায় ফল ফলিল না। তিনি অনেকক্ষণ শ্গস্তীর- 
ভাবে বসিয়া রহিলেন!. অমরসিং হ ঘেখিলেন সেই 
জগক্জরী, বীর-শ্রেষ্ঠ মহারাজ মানসিংহের নয়ন জল: 
ভারাক্রান্ত হুইল। একবার ভাবিতেছেন, 'এ- অপ 


১০২ .প্রভাপসিংহ 1 
মানের প্রতিশোধ ধিব। অমনি ক্রোধে তাহার 
বক্ষস্থল ফুলিয়া৷ উঠিতেছে।. আবার তখনই অসাধারণ 
ধীরতা সহকারে দে রাগ নিবারণ করিতেছছেন।, বন্- 
ক্ষণ নিস্তদ্ধভার পর মাননিংহ বলিলেন 

“কুষার ! তুমি অশেষ বুদ্ধিমান হইলেও বালক । 
তুমি বুঝিতেছ না! মহারাণার কেন মস্তক-বেষলা উপ- 
স্থিত। কিন্ত মহারাণার বুঝিয়া দেখা উচিত, যাহ? 
হইয়াছে তাহার..আর হাত নাই; আমর অনেক 
দূর অগ্রস্বর হইক্রা্ছ আর ফিরিবার উপায় নাই ; থে 
ভ্রম গটক্সাঙ্ছে এক্ষগে ভাঙার, যংশোধন কর1 অন্গত্তব। 
তিনি রজঃপুত জাতির.চুড়াঠ মেই জন্তই আমি. আশা 
করিয়াছিলাম যে মহারাণা অদ্ব্য আমায় জাতিদান 
করিবেন ॥। কারণ তাহার কাধ্যের উপর আপত্তি 
করে এমন ব্যক্তিকে. আছে? মহারাণা যি আমার 
সহিত একত্র জাহার করিতে অন্বীকৃত হইঙেন, তাছ? 
হইলে .খ্টার কে আমার সহিত হার করিবে? 
আর ভাবিস়া দেখ, 2 সহারাণার লাই বাকি 


উকি নহে॥ চাল? ক্ষমতা: অহারণার 
বআগেচর নাই । বক এতভ্পে অপর্ষানিত 
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সা পাপ পা প৯ পপ পপ লি ্পপা্ পি পাম্পি পাপ পিপি ৫৯৯ পা পিএ পাস পা 


না করিলে, সেই আনপিংহ তাহার চরপের দাস হইয়া 
থাকিত। শুরা ঘদ্বিজীশ্বয়ের সহ্িত্ত বিন্োধিভার 
ইচ্ছানুরূপ অববান হইয়া! বাইত এবং" ভাহার সৌভাগ 
তাহার অজ্ঞাতসারে, ক্দাসিয়া তাচছাকে আশশ্রধ করিত 1 
আর এখন৭ এখন অমর্মপীড়িত, বআপমানিভ,  ভরণ- 
দলিত মানসিংহ মহারাণার আত্মীয় নহে। তাহার 
বাহ হয় হউক, মানসিংহ আর তাহা দেখিবে না। 
তাহা হইলে কি হইতে পারে, ভাহার চিত্র 
দেখাইতে আমার বাসন? লাই 1৮ ও 
 মানসিংহ নীরব হইলেন! এখনও মানগিৎহের 

সহিষ্কুত। প্রশংসনীয় ॥ এখনও তাহার কথাক্স ক্রোধ 
অপেক্ষা ছুঃখের ভাগই: প্রবল। এই সমক্ষ একজন 
উত্নন্ত কর্মচারী তথাত্র প্রবেশিয়া কছিলেন,-_ 

"মহারাজ 7 অহারাণা আমাকে বঙগিতে: বলিয়া 
দিলেন, যে তিনি আসিতে না পারাত্স 'নিভাত হৃঃখিগ্ত 
হুইয়াছেন। তীহার শিরঃপীড়া অত্যন্ত প্রবল। আর 
তিনি বলিতে বলিলেন যে--” রা? 

কম্ধুচারী চুপ করিল। মানষিংহ ০ 

“কি বলিতে বলিলেন, বঙ্গুদ ।” 

“আর তিনি বলিলেন যে, থে ব্যক্তি ঘবনের সহি 


১০৪ প্রভাঁপনিংহ 1. 


পিপি পতি পিএস রস সি 








পাপী 


স্বীয় ভন্মীর বিবাহ দিক্সাছে এবং - সম্ভবতঃ ষবন কুটু- 
ম্বের সছিত একত্র "আহার করিয়া থাকে; তাহার 
সহিত মিবারেশ্বর কখন একজ্ধ আহার করিতে 
পারেন না এবং তাহার এরূপ ছুরাশাকে মনে স্থান 
ঘেওয়া কখনই কর্তব্য মুছে ।” 

এতক্ষণে মহারাজ মানমিংহের সহিয্তার বন্ধন 
শিথিল হইয়া গেল। আর তিনি ফ্রোথ চাপিয়া 
রাখিতে পারিলেন, নাঁ। তাহার মুখমণ্ডল প্রদীপ্ত 
হইল। লোচন-যুগল “মারক্ত হইল। তিনি জাতীয় 
রীত্যনুত্দারে ক্ডুন্ত উচ্ছিষ্ট অন্নের কিয়দংশ শ্বীয় 
উ্কীষ মধ্যে: রক্ষা! করিয়া আসন ত্যাগ করিষ! রঃ 
লেন।. যাইবার সময় কহিলেন, 

“অমরসিংহ! তোমার পিতাকে বলিও যে, আমরা 
চ্ুহিত। তথধীপ্রভৃতিকে যবন অন্তঃপৃরে উপহার দিয়াছি 
বলিয়া অন্যাপি রাজপুতের সম্মান সংরক্ষিত হইতেছে! 
দ্িন্ত আমরা কি. করিব? প্রভাপসিংহ-স্থীয় শুভানু- 
ধ্যানে অন্ধ। বুঝিলাম, এ দেশে আর 'হিশুজাতির 
জয়ের. আশ! নাই। বন- প্রতাপ -সীগে সকলকেই 
নত. হইতে হইবে।, গনরানের ইচ্ছা কে খাইতে 
পারে? 


অষ্টম পরিচ্ছেদ | ১০, 
মহারাজ মানসিংহ  অঙ্বে আরোহণ করিলেন 
এমন সময় মহারাণী প্রতাপসিংহ তথায় আগমন করি- 
লেন। মানসিংহু তাহাকে দেখিয়া সাহক্কারে বলি- 
লেন” ৫ 

পপ্রতাপষিংহ ! নিশ্চয় জাঁদিও এ. অপমান প্রতি- 
শোধিত হুইবে। যদ্দি এই হুক্ষর্ষ্ের যখথোচিত প্রতি- 
ফল না পাও, তাহা হইলে জানিও আমার নাম 
মানসিংহ নহে”, এ 

প্রতাপসিংহ হাজিয়া বলিলেন,_- 

“মানসিংহ! তুমি কি আমায় ভয় দেখাইতেছ ? 
জানিও বাপ রাওয়ের বংশধর ভয় কাহাকে বলে 
জানে ন!। যে মুহুর্তে তোমার ইচ্ছা হয় আসিও, 
প্রতাপনিংহ সর্বদ। সংগ্রামার্থ প্রস্তুত থাকিবে ।” 

প্রতাপসিৎহের পশ্চাতে দেবলবরস্বাজ দণ্ডায়মান 
ছিলেন। তিনি বলিয্বা উঠিলেন,-- 

“পার খদি, তবে তোমার আক্রবর ফুফুকে ৪ সঙ্গে 
লইয়া আমিও ।” 

মুনসিহহ ব্যতীত জার যে যে সে স্থলে উপ- 
স্থিত ছিল, সকলেই উচ্চহাস্য করিয়া উঠিল । মান" 
সিধহের , চক্ষু দিয়। অগ্বিক্কুলিঙ্গ বাহির হইতে লাঙ্সিল। 





১০৩ প্রতাপনিংহ ৷ 


শি ৫৯ ০৯ পাস পপি পাস ০৬ পাপ পপি এ পা ০৯ পপ পপ পাপা পরি 


তিনি অশ্ব ফিরাইলেন। আবার কি ভাবিয়া, অস্থ 
ফিরাইলেন। নিমেষের মধ্যে অশ্ব অদৃশ্য হইল! 
অআমরসিংহ বলিলেন, 

“মানদিংহ যং্পরনাস্তি ব্যধিত হইয়াছে । আমার 
বোধ হয়, ইহার পরিণাম আমাদের পক্ষে কখনই 
শুভকর হইবে না1।* 

প্রতাপনসিংহ হাসিয়। কহিলেনঠ-- 

“অমর! ভয় কি” 

এপিতঃ! ভয্ের কথা নহে। আমার বোধ হয় 
মানসিংহ এ অপমানের প্রতিশোধার্থ প্রাণপণে চেষ্ট! 
করিবে ।” 

“ভালই তো। দেবলবর-রাজ, তুমি বেশ বলিয়া- 
ছিলে । ক্ষুদ্র-হৃদন্ব মানদিংহ অদ্য শিক্ষা পাই* 
স্বাছে।” রর 

অতঃপর ষে স্থানে মানসিংহ দ্সাহার করিতে 
বলিয়াছিলেন তাহা পবিপ্র গঙ্গা-জল দ্বারা বিধৌঁভ 
ধরা হুইল এবং হল দ্বারা কধিত হইল। যেষে 
ব্যক্তি তথায় উপন্থিত ছিলেন তাহারা সকলেই 
পরিচ্ছদ্ধ পরিবর্তন করিলেন এবং গণ্ধা-জল সংস্পর্শে 
পরিশুদ্ধ হইলেন। ধন্য জাতি গৌরব! ধন্য তেজ? 


নবম পরিচ্ছেদ । ১৩৭ 


.০০৬৯৮পিপিসপিসিসসিসসাসিপিসসিসিপিসি এপি পিপিপি পা 





চগ্ডাল সংস্পর্শে ষত অপবিত্রতা না জন্মে, এই 
অসম সাহসী, অনাধারণ বুদ্ধিমান ঘযবন কুটুম্বের 
সহিত একস্থানে উপস্থিতি ও কথোপকথন হেতু 
এই রাজপুত-কুল-পুঙ্বেরা আপনাদ্দিগকে তঘধিক 
অপৰিত্র মনে করিলেন। 








পরিচয়। 


সন্ধ্যাকালে চাদেরী নদীতীরগ্ছ মৈর্ত্য ছুর্গদ্বারে 
যুবরাজ অমরসিংহ অশ্ব হইতে অবতরণ করিলেন। 
চাদেরী নদী স্ুপ্রশস্ত, কিন্ত প্রতাপের কঠিন শাসনে, 
অধুনা তছুপরি এক খানিনৌক! নাই। চতুর্দিক জনশূন্য । 
জনশূন্য নদীতীরে চতুর্দিকস্থ 'নারণ্য মধ্যে কৃষ্ণ- 
প্রস্তর-বিনির্ম্িত দুর্গ" ভয়ানক দৃশ্য প্রদর্শন করি- 
তেছে। সেই হূর্গ সংস্করণ ও তাহার ষথাবশ্যক 
ব্যবস্থা করিবার ভার অমরিংহের উপর অর্পিত 
হইয়াছে । কুমার দুর্ণগ্বারে সমাগত হুইবামাত্র হূর্গ- 
ব্ক্ষকের। সসম্মানে আলোক 'জালিয়া তাহাকে ছুর্ণী- 
ভ্যন্তরে লইয়া গেল। হূর্গ-মধ্যে প্রবেশিয়া অমর- 
সিংহের বিস্ময় জন্মিল। তিনি দেখিলেন, ' পার্শে 
একখানি শিবিকা, কতকগুলি বাহক ও কয়েকজন 


নবম পরিচ্ছেদ । ১০৯ 


২ পএসস্পাসপি ৯ পি পি পিপি পিস পাপা উসপিপাপিপসপিািসিি১৫সিএিসিএ৯ পাস সি ৯ সিসি পাস 


রক্ষক-বেশ-ধাবীী পুরুষ রহিয়াছে । তিনি জবিস্ময়ে 
ছুর্গরক্ষকগ্গণকে জিজ্ঞাসিলেন,-_ 

“এ সকল কি?” 

ছুর্রক্ষকের1 বিষম বিপদে পড়িল। তাহারা প্রভুর 
অজ্ঞাতসারে ছুর্গ মধ্যে কাহাকেও স্থান দিক্ধাছে; 
তচ্ছ,বণে প্রভুপুভ্র বিরক্ত হইতে পারেন বিবেচনায় 
ম্িস্তন্ধ রহিল। . কুমার পুনরায় জিজ্ঞীদিলেন,-- 

“এ কি ব্যাপার আমি বুঝিতে পারিতেছি না। 
তোমরা বলিতে সঙ্কৃচিত হইতেছ কেন?” 
সর্বাপেক্ষা বৃদ্ধ রক্ষক অগ্রসর হইয়া করজোড়ে 
কহিল,__ ॥ 

“অন্ায় কাধ্য হইয়াছে, ক্ষমা করিবেন । নাধদ্বার 
নগরদ্ছ রাঙ্গা রঘুবর রায়ের ছুহিতা শৈলম্বর গমন করি- 
তেছেন। এই স্থানে সন্ধ্যা উপস্থিত হইল, অথচ 
নিকটে আর থাকিবার স্থান নাই। তীহাদ্দিগকে এই- 
রূপ .বিপদাপন্ন দেখিয়া আমরা এই ছর্গে ভাছাদের 
ররাত্রিধাপন করিতে দিয়াছি। তাহার এক প্রান্তে 
আছেন।” রি, 

অমরজিতহ জিজ্ঞীসিলেন,- 

“তাহার কয়জন আছেন 1” 


১১০ প্রতাপসিংহ | 


২৩৯৫৯ পপির স৯ঠাাপসসি২০৯৫ সপ পির ৮৫৯৫ পা পপি উস পিপিপি পন পা পা পিসি পাপসটসসিপা 


*“একটী অব্লবয়ন্কা স্্ীলোৌক ও একজন সজজিনী মাত্র” 

“রাজা রঘুবর রায়” এই শব্দটি ধীরে ধীরে উক্চা" 
রণ করিয়া কুমার অমরদসিংহ দুর্গের দক্ষিণ দিকস্ক একটী 
প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন। তথায় উপবেশন করিয়া 
মনে মনে, কহিলেন,--"রাজা" রঘুবর-__রাজা রঘূবর 
ইদানীৎ মিবারের রাজমুক্টের বিশেষ অনুগত ছিলেন 
না।” ক্ষণেক পরে আবার ভাবিলেন,-_-«“বিশেষ শত্রও 
ছিলেন না; কিন্ত তিনি তো এখন আর এ জগতেব 
লোক নহেন।” তাহার পর কুমার প্রধান হুর্ণরক্ষককে 
ডাকিয়া পাঠাইলেন। সে আসিলে তুর্গ সম্বন্ধে যাহ! 
যাহ) কর্তব্য তাহীর পরাষর্শ করিলেন এব পরদিন 
প্রাতেই যাহাতে আবশ্যক কার্ধ্য সমস্ত আরব্ধ হত্ব 
তাহার ব্যবস্থা করিলেন। এই সকল বিষদ্ম বিবেচনা 
করিতে করিতে ক্রমে রাত্রি দ্বিপ্রহর হইয়া গেল। 
তাহার পর রক্ষক ভূত্যাদিকে বিদায় দিয়া কুমার শয়ন 
করিলেন । কিন্ত গ্রীম্মাতিশষ্য হেতু নিদ্রা আসিল না। 
অনর্থক নিদ্রার সাধনা করা রাজপুতজাতির স্বভাব নছে। 
কুমার গাত্রোখাঁন করিয়া বায়ুসেবনার্থ ছাতের উপর 
আমিলেন। রাত্রি প্রায় তৃতীয় প্রহর । এখন. আর 
পূর্বের ন্তায় অন্বকার নাই। বিমল জ্যোত্ন্সা এখল 


০৯ সিসি ইসি পিপিপি, 


মবম পরিচ্ছেদ ? 5১5 





৫ 


তরল জ্যোতিঃ ঢালিয়্া সমস্ত পদার্থ “মলম্বা অন্বরে” 
আবরিত করিক়্াছে। প্ররুতি শাস্ত। সম্মুখে চাদের 
নদী গৈরিক উপকূল বিধৌত করিতে করিতে, চল্রামা ও 
অগণ্য নক্ষপ্রপুঞ্জের ছায়া বক্ষে ধারণ করিয়া, অবিশ্রান্ত- 
ভাবে ধাইতেছে। অআমরসিংহ সেই ছাতের উপর 
পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন। তখন নাধ-দ্বার-নগর- 
নিবাসিনী কুমারী উর্শিলার চিন্তায় তাহার চিক নিবিষ্ট ; 
সুতরাৎ কোন দিকেই তীহার দৃষ্টি নাই। একবার 
তিনি পার্্্ধিকে নেত্রপাত করিলেন। সেই নেত্র তখন 
এক রমণীর মুর্তি বহন করিয্বা তাহার উদ্বোধন করা- 
ইল। দেখিজেন--অদূরে যুবতী স্ত্রীলোক । বুর্ধি- 
লেন-_ছূর্গাশ্রিতা রাজ রঘুবরের কন্যা বাধ সেবনার্থ 
বেড়াইতেছেন। তখন অমরনিংহের মনে শ্বত£ই প্রশ্ন 
উঠিল-_“কুমারী উর্মিলা তে নাথদ্বার-নিবাসিনী। 
তবে তিনিই কি রদুবরের কন্যা ?” মীমাংসা হইল-- 
"হইতে পারে 1৮ তাহার পর আশঙ্কা,--“তবে কেন £ 
পিতা রঘুবরের নামে সন্কষ্ট নছেন।” অমরসিংহের 
জদয় শুদ্ধ, অন্তর শুন্য হইয়া গেল। তাঁহার পর 
ভাবিলেন-_“অদৃষ্টে যাহা থাকে হইব্,-আমি সে 
দেবীমুর্তি হৃদয় হইতে আত্তরিত করিব না” কে ফেল 


১১২ প্রাতাপনিংহ | 


সপ এসি পিপি পাপাসিস্পিপিস্পিস্এিসিসিসিসি সপস্পিস্পিউি উস পিসি সসপিসি পি ১ সিসি সপিসপিি 


তাহাকে বলিয়া রিল,“ রমণী উর্মিলা ।” তাহার 
চরণ যেন অজ্ঞাতসারে তাহাকে সেই দিকে লইঙ়! 
চলিল। অপেক্ষাকৃত নিকটস্থ হইয়া কুমার বুঝিতে 
পারিলেন-__তাহার আশঙ্কা সত্য--সেই কামিনী 
উদ্মিলা! অমরমিংহের মস্তক বিঘূর্ণিত হইল; পৃথিবী 
শৃন্য বোধ হইতে লাগিল। 

ইতিপূর্বে ছুইবার কুমারী উর্ম্িলার সহিত পাঠক 
মহাশয্বের সাক্ষাৎ, হইয়াছিল । সে ছুইবার উন্ম্বিলা 
যোদ্ধবেশে সঙ্জিতা ছিলেন। অদ্য তাহার বেশ অন্য- 
বিধ। শেল, অসি, চম্্ প্রভৃতির পরিবর্তে হীরক- 
খচিত স্বর্ণালঙ্কার সমস্ত অদ্য তাহার শরীরের শোভা! 
সম্পাদন করিতেছে । তাহার বদনে এক্ষপে শাস্তি, 
সরলতা, পবিভ্রতা ও অসামান্য বুদ্ধি ক্রীড়া করিতেছে । 
কোমলত। তাহার সকল অঙ্কে মাখা । কে বলিবে, 
এই ভুূবনমোহিনী গভীর] রজনীতে, একাকিনী, খনা- 
রণ্য মধ্যে বর্শাহস্তে ভ্রমণ করিতে পারেন; অথব! 
কে ঝলিবে যে, এই কোমলাঙীর কমনীয়া কারার 
জলস্ত অলঙ্কার অপেক্ষা রণাযুধ অধিক শোভা! 
পায়? 

বহুক্ষণে অমরসিহহ প্রক্কৃতিষ্থ হইম্থা। বলিলেন,_- : 


নবম পরিচ্ছেদ । ১১৩ 


আপাপিশপাপিস্িপিপপািসসপিপিসিপ্পিপিসিপসিসিিন্িপি সিসি সিসি পিপিপি পাপ ৯ লস ৩৯ পি 


*কুমারি! অদ্য এ স্থানে তোমার সহিত সাক্ষাৎ 
হইবে, ইহা! আমি স্বপ্পেও ভাবি নাই ।” 

উর্ট্মিল। ধীরে ধীরে বলিলেন, 

“আপনি এখানে ছিলেন, তাহ? তো কেহই বলে 
নাই ।” 

“তোমার হছুর্গে আগমন করার পর আমি আসি” 
ষ্বাছি। তোমার ভিত সাক্ষাতের আশায় আমি কতই: 
ক করিয়াছি কিন্তু, আমার ছুর্ভাগ্য, কিছুতেই কৃত" 
কাধ্য হই নাই 

উন্দ্বিলা বলিলেন, 

“ম্যপনি, যে কৃপা করিয়1. আমাকে মনে রাখিয়া 
ছিলেন, ইহ1 আমার সৌভাগ্য ৷” 

অমরসিংহ বহুক্ষণ নিস্তব্ধতার পর বলিলেন,-- 

“এতদিনে বুঝিতে পারিলাম, তুমি স্বর্গীয় রঘুবর- 
রাষষের ছুহিতা। কিন্তু তুমি যাহারই ছুহিতা হও, 
মিবাবের তৃমি পরম হিতৈষিদী 1 

সুন্দরী অনেকক্ষণ নিস্তবভাবে অবনত মস্তকে কড়া 
ইক়্া রহিলেন। তাহার পর কহিলেন,-_ 

“যুবরাজ! আমি তো! আপনাদের চক্ষে পতিতা ; 


আমি ৬ রঘুবর রায়ের দুহিতা। জনসাধারণের বিশ্বাস, 
| ও 


১১৪ প্রতাপসিংহ | 


পাম্পি পাছা ১৯ পসাসিপ্াসপিাি৯০৬৯০৯৮৯৯। পাপ সিসি তা ২৫৯ 


আমার পিতা মিবারের রাজশ্রীর অনুকূল ছিলেন ন1; 
সুতরাৎ মহারাণা তাহাকে পতিত বলিয্বা মনে করি- 
তেন। কিন্ত সাধারণে ফাহাই বলুক এবং আপনারা 
যাহাই ভাবুন, আমার বিশ্বাস আমি যুক্তকণ্ঠে জগতকে 
জানাইব। আমার বিশ্বাস যে, পিতৃদেবের হৃদয়ে রাজ- 
ভক্তি বা মিবারের কল্যাণকামনার কিছুই ত্রুটি ছিল না। 
জাধারণে যাহাকে দেশ-হিতৈষিতা বলে, পিতার তাহা 
তদপেক্ষা দশগুণ অধিক ছিল'। তবে তাঁহার এক বিষম 
ভ্রান্তি ছিল। তিনি জানিতেন, শত চেষ্টাতেও আর 
মিবারের অভ্যুদয় হইবে না; মিবারের পতন আরন্ত 
হইয়াছে, ইহার চরমে অবসান হইবে। এ জমজ 
ইহার প্রতিকূল চেষ্টা করা, বালির বন্ধন দ্বার! প্রথর' 
আোতন্থিনীর গতিরোধ করার স্তায় বিড়ম্বন! মাত্র । এই: 
ভ্ৰান্তির বশবর্তী হইয়া তিনি সকল চেষ্টায় উদ্বাসীন 
ছিলেন। আতৃষ্টের গতিতে যেরূপ পরিবর্তন ঘঘটিবে, 
তিনি তাহারই নিমিত্ত প্রস্ত হইয়া বসিয়াছিলেন। 
তাহার এই বিষম বিশ্বাসই তাহার গুঁদাসীন্যের হেতু 
এবং মহারাণার সহিভ যমনোমালিন্যের কারপ। কিন্ত 
একথা এখন কাহাকে বলিব? কে অন ই. কথা 
বৈশ্বীষ করিবে ? 


নবম পরিচ্ছেদ । ১১৫ 


পপি সিসির পাস পিএ ৬৫৯৫১ পিন । লতি াসপিসিস পা সাস পাট 





শালি পপ্পিসপিসপি্্পাপি 


কুমার বলিলেন, 

“কেনই বা না বিশ্বাস করিবে? আমি কখন শুনি 
নাই, বা কেহ কখন শুনে নাই যে, তিনি আমাদের 
কথন কোন অনিষ্ট করিয়াছেন 1৮ 

কুমারী ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিলেন,_ 

“লোকে বিশ্বাস করিবে না-মহারাণা একথায় কর্ণ- 
পাত করিবেন না। কিন্তু এই ক্ষুদ্রকায়া পিতৃহীনা 
কুমারী এ বিশ্বাস বিদূরীত করিবেই করিবে। এই 
মনোমালিন্য যুবরাজ ! আমার ছ্বারাই ভরত হইবে। 
আমি দেশের জন্য আমার এ ক্ষুত্র প্রাণ বিক্রীত করি- 
ষাছি, দেশের হিতার্থে আমি সকল ভোগ-বাসনা বিস- 
জ্জন দিয়াছি, ষবনবধই আমি জীবনের সারব্রত করি- 
ছি, এবং শাণিত লৌহই এ দেহের প্রধান ভঁষণ 
বলিয়া স্থির করিয়াছি । যুবরাজ ! ইহাতেও কি মহা- 
রাণা বুঝিবেন না? ইহাতেও কি তিনি সদয় হইবেন 
নাঃ যদ্দি ইহাতেও তাহার করুণা লাভ করিতে ন! 
পারি, তাহ] হইলে তাহার চরণে এই ক্ষুদ্র প্রাণ বিসর্জন 
দিয়! অদম্য রাজভক্ভির প্রমাণ দিয়া যাইব । রাজপুত ! 
তখনও কি লোকে বলিবে না! মেঃ রঘুবর ব্রায়ের ছুহিতার 
দেহে অতি পবিশ্র রাজভক্ত শোণিত প্রবাহিত ছিল ?” 


১১৩ প্রতাপসিংহ । 


সপ ১ ৯ তপতি তা এস্পি ্াতত স৯৫সপ শা ৯ সপ্ত পাসপস্িসিসিসসপাাসর৯ রস প৯ পপি পাপ ৪১ পি এমপির পালা পালাল 


অমরসিংহ বলিলেন।-_ 

“ঘখন তোমার এই অনির্ব্চনীয্র গুণগ্রাম মহারাণার 
গোচরে আসিবে, তখন তোমাকে তিনি আরাধনা করি- 
বেন। এরূপ অকুত্রিম রাজ-ভক্তি, এরূপ আন্তরিক 
গদেশানুরাগ কে কবে কোথায় দেখিয়াছে* আমি 
জানি তুমি মানবী নহ, তুমি দেবী । তোমার ষে সকল 
উচ্চ মনোবৃন্তি ঈশ্বরেচ্ছায় আমার নিকট প্রকাশিত 
হইস্বাছে, রাজপুতের নিকট তাহা অতি আদরের ধন। 
উদ্মিলে! আমি আমার কথা বলিতেছি_-আমি 
তোমাকে আজীবন-কাল পরম শ্রদ্ধা করিব এবং তোমার 
এ মুত্তি আমি যাবজ্জীবন হৃদয়ে বহন করিব 1” 

কুমারী লজ্জীহেতু বদন বিনত করিয়া নীরব রহি- 
লেন। “অমরফিংহ জিজ্ঞাসিলেন,_-. 

“শুনিলাম তুমি শৈলম্বরর যাইভেছ। শৈলম্বর- 
রাজ তোমার মাতুল, তাহা আমি জানি। তিনি 
মহারাণার বিরাগ-ভয়ে তোমাদের সহিত সম্পর্ক এত- 
দিন এক প্রকারে উচ্ছেদ করিয়াছিলেন বলিলেই হয় ॥ 
এখনও কি তাহার সেই ভাব আছে ১ 

কুমারী বজিলেন,_ ৃ 


“ঘষে কারণে তাহার মহারাণার বিরাগের ভঙষ, সে 


নবম পরিচ্ছেদ । ১১৭ 


৮৯০৯ পিসি সিসিসপিসসা পাপা পল া্পাসিপিউপাসি পিরিত ১৮৯০০ ১৮ ৯ 


কারণই আর এ জগতে নাই, স্থৃতরাৎ মাতৃলের আর 
সে ভাবও নাই। পিতার পরলোক-প্রাপ্তির পর হইতে 
মাতুল আমার খঅভিভাবক। আমার প্রতি তাহার 
ন্সেহের জীমা নাই। তিনি নিঃসস্তান। আমি মাতুল 
ও মাতৃলানীর বাৎসল্যের একমাত্র শ্ছল। আমি 
এক্ষণে তাহাদের আজ্ঞা ক্রমে সেই স্থানেই গমন 
করিতেছি 1” 

অমরসিংহ আহ্লাদসহ কহিলেন, 

“ভালই হইল, তোমাকে যে অতঃপর সময়ে সমসষে 
দেখিতে পাইব, তাহার ভরসা হইল। মহারাণার 
দক্ষিণ হস্ত শ্বরূশ শৈলম্বররাজ আমাকে সম্ভানের ন্যায় 
স্েহ করিয়া থাকেন। তাহার আবাস আমি পরের 
আবাস বলিয়া ভাবি না।” 

_ উর্ষ্মিলা বঙশিলেন._ 

“কুমারের এত অনুগ্রহ থাকিবে কি? কুমার কি 
কখন মনে করিষ্বা এ অভাগিনীর সহিত সাক্ষাৎ 
করিবেন ₹” 

কুমার বিন্যিতের স্তায়-কহিলেন,-- 

“এ কি আশস্কা উর্মিলে? আমি কি মানুষ রস ? 
তোমাকে ভুলিব?” 


১৮৮ প্রতাঁপলিংহ ৷ 
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তথন উর্মিলা ঈষদ্ধাস্যের সহিত বলিলেন,-- 

“কুমারের কতই কাধ্য; কত বিষয়ে কুমারের 
কতই অনুরাগ ? সেই সকল কাধ্য ও অনুরাগ-সাগরে 
এ ক্ষু্র-জ্দয়া মন্দ-ভাগিনী কোথায় ভুবিয়া থাকিবে!” 

“শত কাধ্য, শত অনুরাগ একদিকে, আর কুমারী 
উর্মিলা একদিকে !” 

উভদ্বে নীরব। বাক্য-শ্রোতকে আর অগ্রসর 
হইতে দ্বিতে উভয়েরই সাহস নাই। 

রাত্রি অবসান প্রায় হইল । পিঙ্গল উষা আসিয়! রজ- 
নীকে দূর করিয়া দিতে লাগিল । পক্ষীগণ সেই পরিবর্তনে 
আনন্দিত হইয়া চারিদিক হইতে শব্দ করিতে লাগিল। 

তখন উর্মিলা কহিলেন,__- 

“যুবরাজ! দেখিতে দেখিতে রাত্রি অবসান হইয়া 

গেল। আমার ধাত্রার সময় উপস্থিত, অতএব 
আমি এক্ষণে বিদ্ধায় হই 1 

যুবরাজ বলিলেন, 

“তোমাকে বিদায় দেওয়া সহজ নহে, কিন্ত বিলম্বে 
অন্থবিধা হইতে পারে। ঘগবান্‌ ভবানীপতি তোমায় 
স্থথে রাখুন। জানিও, তোমার নায এই হৃদয়ে ইষ্ট 
মন্ত্রের স্তাক শ্থাপিত রহিল ।” 


নবম পরিচ্ছেদ । ১১৯ 


১০৯৯৯৮৯৫৯১৯ ৯৬২৫, 





পাাাপিিল 





১৮৯ 


কুমারী উর্মিলা একটী কথা বলিবেন ভাবিয়া মস্তক 
উন্নত করিলেন, একবার অধরোষ্ঠের স্পন্দন হইল। 
কিন্ত কোন শব্ধ বাহিরিল না। তিনি প্রস্থান করি- 
লেন। 

অমরসিংহ সংজ্ঞাহীনের ন্যায় অনেকক্ষণ সেই 
স্থানে দ্রাড়াইয়া রহিলেন। ছূর্ণরক্ষকগ্গণের *বমূ বম্‌ 
হর হর” শবে তাহার চৈতন্য ছইল। তিনি মনে 
মনে ভাবিলেন,--“এই দেবীর নিকট চিত্ত বিক্রয় 
করায় যদি পিতার সমীপে অপরাধী হই, তাহ! 
হইলে পিতার সন্ভোষ-সাধন-এ কুসম্তানের অনৃষ্টে 
নাই)” তিনি সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন। 

উর্মিলা যুবরাজের নিকট হইতে ধীরে ধীরে 
প্রশ্থান করিলেন। তাহার কোন দিকে লক্ষ্য নাই, 
অন্য ভিছু মনে নাই। সহসা তাহার প্রৌডবযস্কা 
সঙ্গিনীকে দেখিয়া বলিলেন, 

“কে ও ভারা % আমার ভয় লাগিয়াছিল।” 

কিন্তু তারার তখন আপাদ মস্তক জলিয়! গিয়াছে। 
সে কুমাপীকে শধ্যায় না দেখিয়া, তাহার জন্ধানার্থ 
ছাতের উপর আসিয়াছিল। দেখিল কুমারী উর্ম্মিল! 
একজন অপরিচিত পুরুষের সহিত গাঢ় আলাপে 


মে 


১২০ প্রতাপসিংহ | 





মগ্ন! তাহার চক্ষুকে সে বিশ্বাস করিতে পারিল ন1। 
অবশেষে তাহার সংজ্ঞ। বিলুণ্ত হইল । 

উত্রিলার কথা শুনিয়া তারা ভ্রোধে কীপিয়া 
উঠিল। বলিল,_ 

“যে রাজখুত-রমণী গোপনে রাত্রিকালে পরপুরু- 
যষের সহিত আলাপ করিয়া পিতা মাতার বংশ কল- 
ক্কিত করিতে পারে, তাহার আবার ভয় 

উর্দ্িলা অতি শৈশবাবস্থায় মাতৃহীনা। তারা সেই 
কাল হইতে তাহাকে মাতৃবৎ বত্বে লালন পালন 
করিতেছে । সুতরাং তাহার দোষ দেখিলে তারার 
শাসন করিবার সম্পূর্ণ অধিকার আছে। তারা-কৃত 
খোর অপমান উশ্মিল্ার পবিত্র, নিক্ষলঙ্ক ও চারু 
হৃদয়ে আখাত করিল। তারার উপর তাহার সহজে 
ক্রোধ হইত না। কিন্ত অদ্য ক্রোধ হইল। তিনি 
যথাসাধ্য হৃদয়কে শান্ত করিয়া বলিলেন, 

“যাহাকে যখন যাহা বলিবে; তাহা বিশেষ বিবে- 
চনা করিয়া বলিও। না জানিয়া কথা বলায় সর্বনাশ 
ক্ষটিতে পারে ।৮ 

তারা ৰবলিল,-- ও 

. “আমি না জানিয়া কি বলিয়াছি? স্বচক্ষে যাহ। 


মবম পরিচ্ছেদ । ১২5 


বে রে বক 


দেখিয়াছি, তাহাই বলিয়াছি। তুমি কি ভাবিয়াছ 
আমায় ধম্কাইঞকা সারিবে? যে কাধ্য করিয়াছ ইহার 
ফল শৈলম্বর গিয়া পাইবে। যাও, তোমার সহিত 


| মামার আর কথা কহিবার প্রয়োজন নাই! যাহার 


1 


। ক্দভাবে এত দোষ, আমি তাহার সহিত আলাপ করিজে 
। চাহি না। তোমার যেখানে ইচ্ছা সেখানে যাও-_ 
যাহার সহিত ইচ্ছ! রাঁতি কাটাইয়া। আইস ।” 
1. তারা চলিয়। যাইবার উপক্রম করিল। উন্বিল! 
কহিলেন, 

“বলি শুন। তাহার পর রাগ করিতে হয় করিও ।” 

তারা দাড়াইল কিন্ত কথ! কহিল না। উর্দিল! 
ুনাস্‌ নদী-তীরে যুবরাজের সহিত প্রথম সাক্ষাতা- 
বধি অদ্য পধ্যস্ত যাহা যাহা ঘটিয়াছে সমস্ত কথা 
বলিলেন। ভারা শুনিতে শুনিতে ক্রমে ফিরিয়া 
দাড়াইল, ভ্রমে উন্মিলার মুখের প্রতি তাকাইল। 
সমস্ত শুনিয়া! বলিল,_ 

*এত হইয়াছে বল নাই কেন?” 

উর্ত্িলা বলিলেন,_ ] 

“আরও বলি শুন। তুমি খ্াহাকে পর-পুরুষ 
বিঝেচন। করিতেছ, তিনি আপাততঃ তোমাদের নিকট 


১২২ গুতাপাঁসংহ | 
পর-পুরুষ বটেন কিন্ত তিনি এই হৃদয়ের রাজা--তিনি 
আমার স্বামী। আমি ভবানী গৌরীর নামে শপথ 
করিয়াছি যে, যুবরাজ অমরমিংহ ভিন্ন আর কাহা- 
কেও এ হৃদয়ে স্থান দিব না। আমি জানি,, আমার 
এ আশ! নিতান্ত ছুরাশ! ; আমি জানি, আমার এ 
বাষন। চরিতার্থ হইবার সস্তাবনা নাই ; তথাপি তার! 
আমি সমুদ্রে ঝাপ দ্দিয়াছি। ইহাতে যদি আমার 
দোষ হইয়া থাকে, আমি সে দোষের জন্য কাতর নহি। 
আমি না বুঝিরা নিরাশ-প্রণয্র-সাগরে ডুবিয্বাছি বলিয়। 
যদি তোমর1 ম্বণা করিতে ইচ্ছ1 কর, বা মানব-সমাজ 
আমাকে কলস্কিত মনে করে, তাহা হইলে--তারা-_ 
তোমার ঘ্বণা বা মানব-সমাজের কলক্কে কুমারী উর্মিল। 


ভ্রক্ষেপও করে না।” 
তারা আর কথাটাও না কহিয়া, উর্মিলার হস্ত ধরিয়! 


তাহাকে গৃহাভ্যন্তরে লইয়া গেল। 


** 
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মন্তরণা। 


বেলা অপরাহু। আগ্রা নগরের অতি মনোহর 
শ্বেত-প্রস্তর-বিনির্মিত সআাট-ভবনের স্বর্ণ:চুড়ায় অস্তো- 
মুখ হুর্ধোর স্বর্ময় কররাশি পড়িয়া ঝালসিতেছে। 
প্রাসাদোপরিশ্থ পতাকা পবন-হিক্পোলে একবার বক্র 
ও এক বার ধজু হইতেছে। প্রাসাদ অর্ধক্রোশ পরি - 
মিত স্থান অধিকার করিয়া আছে। কিন্ত তাহার 
অগণ্য পুরী ও প্রকোষ্ট মধ্যে নেত্র-পাত করিবার এক্ষণে 
প্রয়োজন নাই । বাদশাহ আকবর প্রতিদিন প্রাতে 
দরবার-গৃহে ওমরাহগণের সহিত উপবেশন করেন 


এবং প্রকাশ্য রাজকীয় কার্ধ্যসমত্তের আলোচনা .. 


করেন ॥, বৈকালে তিনি মন্ত্রণা-গৃহে উপবেশন করিয়া 
বিশেষ বিশেষ লোকের সহিত নিগৃঢ় বিষয়ের পরা- 
মর্শ "করিয়া থাকেন) এক্ষণে বাদশাহ বাহারে 


১২৪ প্রাতাঁপদিংহ। 

মন্তরণা গৃহে বসিয়া আছেন। আমাদের অপুনা সেই 
গ্বহেই প্রয়োজন। 

মন্ত্রণা-গৃহ একটা বিস্তীর্ণ প্রকোষ্ঠ। তাহার মধ্যে 

তুরুক্ষ হইতে সমানীত একখানি অতি চমৎকার গালিচা 
বিস্তৃত। সেই গালিচার উপরে হীরক-খচিত স্বর্ণময় 
বিংহাসনে সআাটকুল-তিলক আকবর উপবিষ্ট । তাহার 
পার্থে অপর এক আষনে একজন অপূর্ব্ব-কান্তি রাজ- 
পুত্-যুবক উপবিষ্ট । তিনি বিকানীরের কুমার পৃথি- 
রাজ। হ্থকৌশলী আকবর জানিতেন যে, রাজপুত্ত- 
গণ এই ভারতের মুখস্বরূপ। তাহার! জাহসে অতুল, 
বলে অদ্িতীত্র এব বুদ্ধিতে অজেয়। অতএব সেই 
রাজপুতগণকে স্বপক্ষ করিতে না পারিলে, ভারতে মুমল- 
যান রাজ্যের ভদ্রশ্থতা নাই । বল বাহুল্য যে, আক- 
' বরের এই বিশ্বাসই তাহার অত্যুপ্পভির যুল। তিনি 
ফৌশলে রাজপুত-প্রধানগণকে অতি মান্য রাজপদ- 
সমূহে প্রতিষ্ঠিত করেন। ধর্ম-বৈপরীত্য হেতু, ব। 
প্রডূ-ভূত্য সম্বন্ধ নিবন্ধন বিদ্বেষবুদ্ধির বশবর্তী হইয়া 
তিনি কদাচ রাজপুতগণকে অপমান, বা অনাদর করি- 
তেন না । এই জন্যই অসাধারণ বুদ্ধি, বল ও কৌশল- 
সম্পন্ন রাজপুততগণ ক্রমশঃই আপনা আপনি তাহার. 
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আশ্রিত হইতে লাগিল এবং জেতা ও রিজিতভাব 
ক্রমে ক্রমে অন্তরিত হইতে লাগিল। রাজপুতগণ 
ক্রতদ্ব নহে; তাহার সআ্াটদত্ত অতুল সম্মান লাভ 
করি জুষ্টচিন্তে আপনাদিগকে তাহার কর্মে ব্রতী 
'কৰ্ধিতে লাগিল ; হ্ুতরাৎ মোগল-রাজ-ভ্রী অবিলম্বে 
অত্যন্ত গৌরবপদবীতে সমারঢ়া হইল। কুমার 
'পথিবাজ আত্মরাজ্যের স্বাধীনতা সংরক্ষণে অক্ষমত? 
হেতু বিজয়ী আকবরের শরণাগত হইয়াছিলেন। আক- 
। কর তাহাকে পরম সমাদরে গ্রহণ করেন। তাহার এক 
৷ সাধারণ শক্তি ছিল, তিনি সুখে মুখে অনর্গল কবিতা! 
বনা করিতে পারিতেন এবৎ পত্রাি যাহা! লিখিতেন, 
দমস্তই প্লোকে রচনা করিতেন। গুণণাহী আকবর 
আহার এই অসাধারণ গুণে প্রীত হইয়া তাহাকে 
“ব্রাজ-কবি” নাম প্রদান করিয়াছিলেন এবং জঙ্গদ। 
তাহাকে জঅমাদরে সঙ্গে, রাখিতেন। পথিরাজ যদিও 
মোনক্প সআট প্রসাদেই বঞ্চিত ছিলেন না, তথাপি 
তিনি আত্মরাজ্যের স্বাধীনতা রক্ষা করিতে “সমর্থ হন্‌ 
দাই বলিয়া আপনাকে আপনি অতি দ্বণার্ঘ ব্যক্তি, 
বলিত্বা মনে করিতেন। তিনি মহারাণ। প্রতাপসিংহের 
বড়ই অনুরাগী ছিলেন; কারণ মহারাণা মিবারের 
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গ্বাথীনতা বক্ষার নিমিত্ত যেরূপ যত্ব করিতেছিলেন, 
অন্য কোন রাজপৃতই তাহা! করে নাই । 

অদ্য বাদশাহ আকবরের হৃদয় আনন্দে পূর্ণ। 
কারণ সোলাপুর জয়ের সংবাদ অদ্য তাহার কর্ণ- 
গোচর হইয়াছে । তিনি পৃথিরাজকে বলিতেছেন, 

«কেমন রাজ-কবি! মানসিৎহছের হ্যায় রণ-নিপুণ 
ও অধ্যবসার়শীল ব্যক্তি বোধ করি আর দ্বিতীয় নাই ।” 

পৃথ্রাজ বলিলেন,-_ 

“এ কথা কে না স্বীকার করে? বাদশাহের 
ম্যাষ অদ্ভিতীয় প্রতাপশালী ব্যক্তির অভিপ্রাষ্বাধীনে 
যাহারা কাধ্য করে, তাহার্দের কার্ধ্যমান্রইী সফল 
হওয়া বিচিত্ত কথ! নহে। মানসিংহ তো অসাধারণ 
যোদ্ধা |” 

বাদশাহ বলিলেন,__- 

“মানসিংহ আমার দক্ষিণ হস্ত । মানসিং বীর- 
চড়া-মণি। বোধ করি তুমি মহারাজ মানসিৎহের 
ম্যায় কর্মঠ ও অধ্যবসায়ী দ্বিতীত্ব ব্যক্তির নাম করিতে 
পার না”? 

রাজ-কবি বলিলেন, 

“বাদশাহ বোধ করি এ বখাটী হৃদয়ের গহিত 
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বলেন নাই। মহারাজ মানসিংহ থে অসাধারণ বীর 
এ কথায় কাহারও আপত্তি নাই। কিন্ত বাদশাহ 
স্বরণ করিলে জানিতে পারিবেন যে, এখনও রাজপুণ্ত- 
ক্লে..এমন...বীর..আুছেন্ঃ, যাহার অন্বরেশ্বরকে, তৃণ 
জান করেন এবং, ভাহাকে ও এখনও অজি চালনার 


সাদার, 


উপদেশ দিতে পারেন, ভীহারা বিক্রমে অতুল, 
প্রতিজ্ঞা পালনে দৃঢব্রত.. এবং. রণ-কৌশলে অনি- 
ব্বচনীদ্ব। সেরূপ অসামান্ত ব্যক্তির অপেক্ষাও যে 
মানসিংহ শ্রেষ্ঠ একথা এ অধম স্বীকার করিতে 
পারে ন1” 

বাদশাহ ক্ষণকাল চিন্তার পর বলিলেন, 

“আমার বোধ হইতেছে যে, মিবারের প্রভাপ- 
নিংহকে তুয়ি লক্ষ্য করিয়া! এত কথা বলিতেছ । 
আমি স্বীকার করি, প্রতাপ অসাধারণ 'বীর ও অতিশন্ন 
দু-প্রতিজ্ঞ। কিন্ত তুমি কি ভাবিয্বাছ যে, প্রতাপের 
এই তেজ থাকিবে? মানসিংহের দ্বারাই প্রতাপের 
গর্ব খর্ধ. করাইব। এইবার তাহার. বিক্রমের পরীক্ষা 
হইবে 1 ূ 

পৃর্থিরাজ বলিলেন, 

“বাদশাহ! আমার ক্ুদ্র বুদ্ধিতে মামি যতদূর 


শা: 
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বুঝিতে পারি, তাহাতে আমি এই বলিতে পারি যে 

প্রতাপসিংহকে অবনত কর! সহজ হইবে না-কখন 

ঘটিবে কি না জন্দেহ। মানমিংহের ম্যায় যোদা। 

প্রতাপের কি করিবে? সে অদম্য বিক্রম-প্রবাহে 

মানসিংহ-রূপ প্রবল মাতঙ্গও ভাসিক়া যাইবে 1৮ *. 
তাহার পর মনে মনে বলিজেন,-_ 

“প্রতাপ! তোমার সার্থক জন্ম? কিন্ত সমুদ্রে 
বাণ ডাকিয়াছে, সব ভাসিয়া যাইবে) ষেঝড় উঠি- 
য্াছে, সব উড়িয়া যাইবে ! নিস্তার নাই! তথাপি 
দেখা ভাল । দেখ, যদি কোন উপায় হয়। কেন 
দেখিবে না?” - 

বাদশাহ কিয়ৎকাল নিস্তার পর কহিলেন,-- 

প্রতাপের বীরত্ব যে অতুল তাহা আমি জানি এবং 
সে জন্য আমি তাহার যথেষ্ট প্রশংসা করি। কিন্ত 
সে সিংহ যদি জালে না পড়ে, তবে আমার কিসের 
কৌশল ৭ সে দর্প যদ্দি চূর্ণ না হয়, তবে আমার 
কিসের গৌরব? মে বীর যদ্দি অধীন না হয্,তবে আমার 
কিসের বল? আমার এই রাজপুত- যৌদ্ধাগণ পৃথিবীকে 
ক্ষুদ্র ৰর্তলের ন্যায় ঘুরাইয়া ফেলিতে পারে, তাহারা 
একজন মনুষ্যকে অবনত করিতে পারিবে না £% 
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পৃর্থিরাজ ববনত মস্তক বলিলেন,_ 

“জীহাপনা! জয় ও পরাজয় সমন্তই বিধি-নিয়ো- 
জিত ফস। বল ধা প্রভাপদ্বার তাহা প্রাপ্ত হওয়। 
যায় না। বাদশাহের সহিত তৃলনা করিলে প্রতাপ- 
মিংহ ভ গণনায় আইসে না। আবুলফজেল যাহার 
মন্ত্রী, টোডরমল্ল ষাহার সচিব, ফৈজি ধাহার পার্্বচর, 
মানমিংহ ষযাহার অনুগত, এবং মহাবেত খ, রাঙ্ 
বীরবলসিংহ, জাগরজি, শোভামদিংহ প্রসূতি বীরের! 
বাহার আশ্রিত ) যাহার রাজ্য আসমুত্র বিস্তৃত, ধাহার 
সৈম্তসংখ্যা অগণনীয়, যাহার প্রতাপে ভারভড অবনত 
তাহার সহিত ক্ষুদ্র মিবারের ধন-জন-শৃন্ত ক্ষুদ্র প্রতা- 
পের কোনই তুলন। হয় না। কিন্ত--++ 

এই সময়ে একজন কর্্চারী তথাম্ম আগমন করিয়া 
অম্মানসহ নিবেদিল,-- 

“্জাহাপনা! মহারাজ মানসিংহ বাহাছুর প্রাসাদ- 
তোরণ পর্যন্ত আসিয়াছেন।” ও 

বাদশাহ অতিশয় সম্ভোষের সহিত কর্ম্ঘচারীকে 
বিদায় করিয়! দিয়া জিজ্ঞাদিলেন,__ 

“কিন্ত কি?” 

বাদশাহ ক্ষুদ্র বা মহৎ কাহারও নিকট পরামর্শ 

্ 
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গ্রহণ করিতে অপমান মনে করিতেন না, বা তাহার 
হস্কারের বিরুদ্ধ মত সমর্থিত হইলে, বিরক্ত হইতেন 
না। এই জন্তই প্রতাপনিংহ সম্বন্ধে পৃথিরাজের অভি- 
প্রায় কি এবং তাহাকে জয় করার পক্ষে পৃথিরাজের 
মনেকিকি আপত্তি আছে, তাহা বাদশাহ আগ্রহের 
সহিত শুনিতেছেন ; অথচ এমনি ভাব প্রকাশ করি- 
তেছেন যে, যেন তিনি পৃথিরাজের ভ্রম-ভপ্তীন ও তাহার 
কুসংস্কার দূরীভূত করিবার বাসনাতেই এত কথা কহি- 
তেছেন। যে সকল ব্যক্তি সতত তাহার সঙ্গে থাকি- 
তেন ও আহার প্রিয়পাত্র ছিলেন, তাহাপিগকে প্রিয়ভাষ 
দ্বারা বাদশাহের মনস্তষ্টি করিতে হইত না। তাহাতে 
বাদশাহ জন্তষ্ট হইতেন না। হ্ুতন্নাং তীহারা নিঃস- 
স্কোচে মনের অভিপ্রায় ব্যক্ত করিতেন। এই জন্যই 
পৃথ্রাজ বলিতে সাহস করিলেন যে,__ 
।  পকিন্ত প্রতাপের প্রতাপ আছে; ষত দিন প্রতাপ 
আছে, কাহার সাধ্য তাহাকে জনক করে? এ দীনের 
এই বিশ্বাস, প্রতাপনিংহু কখনই নত হইবে না। 
বাদশাহের চেষ্টা এক্ষণে সফস হইবে না 1, 
বাদশাহ চিন্তা করিতে লাগিলেন। আবার সেই 
কম্মচারী আসিয়া তদ্রপ ভাবে নিবেদিল,-- 
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“মহারাজ মানসিংহ বাহাছুর এই দ্বিকে আদফিতে- 
ছেন।”” 

কর্মচারী বিদায় হইল। তখন নকিব চীৎকার 
করিতে লাগিল, 

অন্বররাজ, বিশ হাজারী মন্সব্দার, অতুল-প্রতাপ, 
বাদশাহ বাহাদুরের অনুগ্রহভাজন, রাজপুত-চুড়ামণি 
মহারাজ মানসিংহ বাহাছুর উপশ্থিত 1৮ 

বাদশাহ উঠয়। দ্বার-সমীপন্থ হইলেন; তথা হইতে 
হাসিতে হাসিতে মানসিংহকে আসিতে জঙ্কেত কবি- 
লেন। মানমিংহু ভূমিম্পর্শ করিয়৷ সেলাম করিতে 
করিতে মন্ত্রণাগৃহে প্রবেশ করিলেন। বাদশাহ তাহাকে 
আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন,_ 

“্বীরবর! তোমার যশঃ-সৌরভ তুমি আসিনার 
অনেক পুর্বে আমার নিকটে আনিয়াছে। আমরা 
এখনও তোমার কথায় নিযুক্ত ছিলাম ।” 

মানমিৎহ হাসিতে হার্সিতে বলিলেন, 

“এ ক্ষুদ্র ব্যক্তির বিষয় আলোচনান্ধ বাদশ।হ বাছ।- 
ছরের একটী মুহূর্তকালও অতিবাহিত হইয়াছে. এ 
সংবাদ “অপেক্ষা অধিকতর গৌরবের, প্রশংসার, বা 
অনুগ্রহের কথা মানসিংহ আর কিছু, জানে না।” 
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বাদশাহ তাহার পর আসন গ্রুণ করিলেন এবং 
মানসিংহকেও আসন গ্রহণে অনুমতি দিলেন। তাহা 
পর পরস্পর স্বান্থ্যাদি সম্বন্ধীয় কথা-বার্তা হইল। বাদ- 
শাহ হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 

“আমরা কিন্ত তোষার নিন্দা করিতেছিলাম ।” 

যানসিংহ বলিলেন,-_- 

“এ অধমের এমন কি সৌভাগ্য যে, সে বাদশাহ 
বাহাছুরের নিকট হইতে প্রশংসা লাভ করিবে। কিন্ত 
নিন্দাতে হউক, বা প্রশংসায় হউক, বাদশাহ বাহাছুর 
ষে তাহাকে স্মরণ করিতাছেন, ইহাই সে দীনের পক্ষে 
অত্যন্ত শ্লাঘার বিষয় ।+ 

আকবর বলিলেন, 

“যে বীর হিনুস্থান পদাবনত করিয়াও তৃপ্ত হয 
নাই ; ষাহার ক্ষমতা, সিন্কুনদ অতিক্রম করিয়া, গজনী 
নগরকেও হতবল করিয়াছে ; সেৰীরের অমিত তেজ 

ষ্দি প্ডান বিশেষে প্রতিষ্ঠিত না হয়, তাহা হইলে অব- 
শ্যই সেই ঘটনা চিরকাল তাহার বীর উরিজেয কলম্ক- 
স্বরূপে সজ্বোষিত হইবে ।” 

মহারাজ মানসিংহ বহুক্ষণ অবনত মস্তকে চিন্তা 
করিয্ব' কহিলেন, * 
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“বাদশাহ আজ্ঞা করিলে এদীন অনলে শয়ন 
করিতে পারে, জমুদ্রে প্রবেশ করিতে পারে, একাকী 
শূন্য হস্তে সিংহের সহিত যুদ্ধ করিতে পারে। কিন্ত 
অধীন জানে না, কোথায় সে বাদশাহের জযব-ধবজা 
প্রোধিত করিতে চেষ্টা করে নাই ॥ 

বাদশাহ ঈষৎ হাস্তের সহিত কহিলেন, _ 

“মিবার- প্রতাপমিংহ |” 

মানসিংহ কীপিয়। উঠিলেন। বহুক্ষণ নীরবে রহি- 
লেন; পরে আসন ত্যাগ করিয়া দ্াড়াইলেন। তখন 
তাহার চক্ষু ঘোর রক্তবর্ণ; ষেন শ্থানভ্রষ্ট হইয়া বাহিরে 
আসিতেছে । বলিলেন, 

“প্রতাপসিংহ-_দাস্তিক প্রতাপসিংহ--দরিদ্র,ভি কুক, 
কুটীরবাসী প্রতাপদিংহ_-সে আমার মর্মে আতাত 
করিয়াছে_সে আমার অন্তরে তীর বিষ ঢালিয়। 
দিয়াছে । আমি তাহার সর্বনাশ করিব; আমি 
তাহাকে পথের ভিধারী করিব; আমি তাহাকে অন্ন- 
হীন করিব; "আমি তাহাকে বাদশাহের চরণে বাধিয়া 
আনিয়। দিব; আমি তাহাকে আমার চরণ ধরিয়া 
রোদন' করাইব; তবে আমার ক্রোধ শান্ত হইবে,+- 
হদ্ধের তৃপ্তি হইবে।” 
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আকবর জিজ্ঞাসিলেন,-- 

“তাহার উপর অন্র্য তোমার এত ক্রোধ দেখি- 
তেছি কেন? বে সম্প্রতি আর কোন নুতন অপরাধে 
অপরাধী হইয়াছে ক্ষি ও 
খন মানসিংহ একে একে সমস্ত ব্যাপার ' বর্ণনা 
করিলেন। শুনিয়া বাদশাহ আকবর অনেকক্ষণ তৃষ্ণী- 
স্তাবে বসিয়া রহিলেন। তাহারও অত্যন্ত ক্রোধো- 
দয় হইল, কিন্ত তিনি ক্রোধ ব্যক্ত করিবার লোক 
নহেন। তাহার পার্ধদ রাজপুত-মগলী যদি তাহার 
অনধীন কোন রাজপুত-বীরের উপর বিরন্ত হইতেন, 
তাহা হইলে তিনি অত্যস্ত সন্তুষ্ট হইতেন। কারণ 
তাহার বিশ্বাস ছিল ষে, রাজপুতগণের পরস্পর মনো- 
বাদ ও অনৈক্য ঘটলে ভারতে যবন-প্রতাপের আর 
প্রতিদ্বন্দ্ী থাকিবে না। কিন্তু রাজপুতগণ সমমতাব- 
লহ্্ী হইলে, .শত যবন-ভূপেরও এমন সাধ্য হইবে না 
যে, ভারতে একদিনও রাজত্ব করে। তিনি বুঝিলেন 
যে, প্রতাপসিংহ অতুল বীর ও প্রভাবশালী হইলেও, 
আর তাহার নিস্তার নাই। কারণ মানসিংহের ন্যায় 
অজাতীয় বীর এক্ষণে ভাহার প্রবল শক্র। কর্তব্য 
কর্শা ব। প্রভুর সন্তোষ-সাধন এক কথা, আর 
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নিজ হুদয্বের বিজাতীয় জাল! নিবারণের চেষ্টা আর 
এক কথা। অসাধারণ প্রভূ-ভক্ত হইলেও, প্রতাপসিংহের 
হ্যায় স্বজাতীয়ের বিরুদ্ধে অস্ত্রক্ষেপ করিতে কোনও 
রাজপুতেরই প্রবৃত্তি বা অনুরাগ হইত না। কিন্ত 
এক্ষণে আর জে অনুরাগের অপ্রতুলতা থাকিতেছে 
না। স্থক্তসিৎহ প্রভৃতি বীরেরাও প্রতাপের বিরোধী । * 
স্ৃতরাৎ প্রতাপের নিস্তার কোথা? এ সকল কথাই 
তিনি বুঝিলেন। 
এমন সময় নকিব আবার চীৎকার করিয়া জানা- 
ইল, সাহারজাদ। দেলিম উপশ্থিত। বাদশাহের আজ্ঞা- 
ক্রমে সেলিম মন্ত্রণা-গৃহে প্রবেশ করিলেন। তাহার 
কান্তি ভূবন-মোহন। তাহার পরিচ্ছদ অতি উজ্জ্বল ও 
অতি হুদৃশ্য। তাহার মস্তকে বিবিধ কারুকাধ্য-সম- 
* স্ুক্তনিংহের সাহত কেন -মহারাণ।1 প্রভাপনিংহেব ! মনান্তর 
ছিল, তাহ! বোধ করি ইতিহাসাহ্থসন্ধিৎমু পাঠকের অবিদিত ন1 
থাকিতে পারে । 12008. 8:91885৮55) ০), তু ৮৮ 275 অবং 
276 দেখ ॥ “ 
যেক্পপে হুক্তসিংহের সহিত প্রতাপসিংহের মনান্তর ও পার্থকা 
ঘটে এবং তৎকালে কুল-পুরোহিত তাহাদের বিবাদ ভর্জনার্ঘ ঘেক্সপে 
আত্মজীবন বিসর্জন করেন, তাহার বিবরণ এবং অকুতোভয় সুক্ত- 
সিংহের বালাজীবনের সাহসের কথ! ম্মরণ করিলে শরীর রোমাঞ্চিত 
হইয়! উঠে। 


১৩১ শতীপসিংহ 1 
ন্বিত শিরপেঁচ জলিতেছে। ভীহার বিশাল-বক্ষে হুগোল 
মুক্তার মাল! শোভা পাইতেছে। তাহার আয়ত ইন্দী- 
বর নয়ন হইতে তেজঃ ও বুদ্ধির জ্যোতিঃ বাহির হুই- 
তেছে। কিন্ত বিচক্ষণ লোক দেখিলে বুঝিতে পারি- 
তেন যে, সেলিমের এই অপূর্ব লাবন্যের উপর 
অযধা ভোগ-বিলাসানুরাগিত্তা এবং, স্বাস্ছা-সন্বন্ধীয় নিয়- 
মাবহেলন হেতু, একট! কালিমা পড়িয়াছে। সাহারজাদা 
সেলিম প্রবেশ করিয়া! বাদশাহের সম্মুখে জাছু পাতিক়া 
বমিলেন এবং বাদশাহের চরণে হস্ত স্পর্শ করিয়! 
সেই হস্ত স্বীয় মস্তকে স্থাপন করিলেন। বাদশাহ 
অত্যন্ত স্সেহের সহিত ঘেই যুবককে আলিক্ন করি- 
লেন। মানসিংহ ও পৃথ্রাজ সাহারজাদাকে ষথাবিহিত 
জন্মান জ্ঞাগন করিলেন। তাহার পর জকলেই আসন 
গ্রহণ করিলে, বাদশাহ বলিলেন, 

“সেলিষ ! কোন গুরুতর সামরিক কার্ধ্যে তোমাকে 
নিযুক্ত করি না বলিয়া, জর্ববদাই তুমি ছুঃখ করিয়া 
থাক। এবার তোমাকে এমন এক যুদ্ধের ভার দিব স্থির 
করিয়াছি যে, তাহাতে জয়-পরাজয়ের সহিত তোমার 
ভবিষ্যৎ উন্নতি অবনতির ও দৃঢ়-সন্বদ্ধ হাহ । 

ফেলিষ বলিলেন, . 8, 
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“যেমনই কেন বিপক্ষ হউক না জয়-লাভে এ দাসের 
কোন সংশফ় নাই । বাদশাহের আশীব্বাদই দাষের 
বল। যত দিন সেই'আশীর্ব্বাদের প্রত্তি এ দীনের 
অবিচলিত ভক্তি থাকিবে, তত দ্দিন কোথায়ও এ দা 
অপদস্থ হইবে না। এক্ষণে বাদশাহ কোন্‌ অভিনব 
ক্ষেত্রে এ দাসকে নিযুক্ত করিয়া অনুগৃহীভ করিতে 
অভিলাষ করিয়াছেন, তাহা জানিতে ইচ্ছা করিতে 
পারি নাকি?” 

মকবর বলিলেন” 

“রাজা মান! তুমি যখন প্রতাপসিংহ্ের বিরুদ্ধে 
যান্ধ! করিবে, তখন ফেলিমকে সঙ্ষে লইবে । সেলি- 
মের অদম্য সমর-সাধ নিবৃত্তির এই উত্তম ক্ষোত্র। 
এক্ষণে সেলিম তুমি প্রস্তত হও । রাজ মানের সহিত 
তোমাকে এবার মিবারের প্রতাপদিংহের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
করিতে হইবে ।” 

সাহারব্াদ। বলিলেন,-- 

“এ দাস সর্বদা সআ্াট. কার্যে প্রস্তত। অনুমতি 
হইলে এই মুহূর্তেই খাত্রা করিতে পারি।” 

মাঁনসিংহ বলিলেন, 

,“বাদশাহের আদেশে পরম পরিতুষ্ট হইলাম। কিন্ত 


৯৬৩ 


১৩৮ প্রতাঁপসিংহ | 
আমাদের কোন্‌ সময়ে যাত্রা করা আবশ্যক, তৎসম্বন্ধে 
বাদশাহের কোন অভিপ্রায় ব্যক্ত হয় নাই.।” 

বাদশাহ অনেকক্ষণ চিত্ত করিয়া বলিলেন, 

“সম্মুথে খোস্রোজ পর্ন উপস্থিত খোস্রোজের 
প্র যাত্রা করাই আমার মতে যুক্তি-সঙ্গত। তোমা- 
দের কি মত?” 

মানফিংহ বলিলেন," 

“তাহাই স্থির ৮ 

তাহার পর একে একে পুথ্রাজ ও মানসিংহ 
বিহিত-বিধানে বাদশাহের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। তাহারা চলিয়া গেলে, পিতা ও পুক্র বিষয় 
স্তরের কথায় নিবিষ্ট হইলেন। 


পেসিস্পিসিিাসপিসিস্পিিএসি ০৯ এল 











ভাবী ভূপতী। 

আমর! পূর্ব্ব পরিচ্ছেদে 'সাহারজাদা সেলিমের ষে 
চিত্র দেখিয়াছি, স্দত্র তিনি সেরূপ হুচারু বর্ণে চিত্রিত 
হন না। তাহার চরিত্রের ছুই ভাব। এক ভাব দেখিলে, 
তিনি স্বর্গের 'দেবতা; আর. এক ভাব দেখিলে, তিনি 
নরকের প্রেত। এক ভাব দেখিলে, তিনি পুলজ1 .ও 
ভক্তির সামগ্রী; আর এক ভাব দেখিলে, তিনি দ্বুণ। 
ও অরুচির বিষয় । তাহার হৃদয়ে যেমন গতি মহৎ 
অপার্থিব মনোবৃত্তি সমস্ত নিহিত ছিল, তেমনি তথায় 
অতি জখন্ত ইন্ট্রিয়পরতা, ভোগাশক্তি ও নীচতা1 বাস 
করিত। তাহার কত কাধ্যে অতুল তেজদ্থিনী বুদ্ধির 
পরিচয় পাওয়া ধাইত, আবার তাহারই কত কাধ্যে 
দারুণ “হিতাহিত্ত, বোধ-বিহীনতা প্রকাশ পাইত। 
তিমি যখন দরবারে বসিছ্ধেন। তখন আবুল ফুজে- 


3৪০ প্রতাপনিংহ । 
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লের ন্যায় বুদ্ধিমান ও মানসিংহের ন্যায় সাহসী বলিয়! 
বোধ হইত; আবার তিনি যখন বিলাস-গৃহে বসি- 
তেন, তখন ত্বাহার নীচতা ও অদরদর্শিতার পরাকাষ্ঠ! 
দেখা যাইত। তিনি যখন রাজ-কার্যের মন্ত্রণায় নিযুক্ত 
থাকিতেন, তখন সময়ে সময়ে চতুর-চুড়ামণি আক- 
বরও মনে মনে তাহার নিকট হারি মানিতেন ; 
আবার তিনি যখন ভ্রষ্টমতি, তোষামোদী পারিষদ- 
গ্ণে পরিবৃত থাকিতেন, তখন 'ভাহাকে নির্ধোধের 
একশেষ বলিয্বা বোধ হইত। কিন্তু সমভ্ত দোষ ও 
গুণ একন্িত করিয়া! তুলনা করিলে দেখা বায় যে, 
সাহারজাদ। সেলিমের চরিত্রে দোষের অপেক্ষ। গুণের 
ভাগই অধিক। তাহার শাস্ত-স্বভাব, ত্ভাহার মিষ্ট- 
ভ্বাষা, তাহার সরলতা, তাহার সহিষ্কৃতা, ত্বাহার 
বুদ্ধি, স্বাহার লোকানুরাগ্ষিত প্রভৃতি অসংখ্য সদৃগুণ 
একত্রিত করিয়। তলায় আরোপ করিলে, গুণের দিক, 
গুরু-ভার হেতু, অবনত হইয়া? পড়ে । 

অতি ন্ুসছিন্ধত, মর্ম্রর গ্রস্তরের এক মনোহর প্রকোন্টে 
জ্ধর্টার পর ঝাহ্ারজাদা ফেলিম উপবিই আছেন। 
ভোষামোদী, অসৎ্-ম্বতাব পারিষদগণ তাহাকে বেইউটন 
করিয়া বনিয়। .আছে। চতুর্দিকে অগণ্য স্ফাটিক 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ১৪৯ 
আলোকাধারে অগণ্য আলোকমাল। জ্বজিভেছে। অপূর্ব্ব 
পদ্ধজুব্যের অপূর্ব গন্ধে প্রকোষ্ঠ আমোক্বিত। ছুইজন 
অপ্দরা সদৃশী রূপসী নর্তকী, ভুবনমোহন পরিচ্ছদে 
ও ভূষণে, আপনাদের পাপ-কাযা বিভূবিত করিয়া 
অঙ্গ-তঙ্গী সহকৃত নৃত্য ও গীত দ্বার অনিয়মী, অদুর- 
দর্শী যুবক শ্রোতৃবর্গের ইন্ড্রিয়-তৃষা বলবতী করিতেছে । 
আবেশ-ভরে তাহাদ্দের আয়তলোচন কথন যেন মুকু- 
লিত হইয়া আজিতেছে, আবার কখন তাহা হইতে 
বাসনার তীব্র গরল নিঃস্কত হইফ্কা দর্শকগণকে বিচে- 
তন করিতেছে; কখন তাহা হইতে প্রণয়ের অতি 
স্নিগ্ধ হুধা স্তন্দিত হইয়া সকলকে বিহ্বল করিতেছে, এবং 
কধন বা তাহা হইতে কটাক্ষের তীক্ষ তাড়ি তাহা? 
দের মন্ভেদ করিতেছে । এই বোর মাদকতাতেও 
বুবকগণের তৃপ্তি নাই) সিরাজ হইতে সমানীত, 
স্বর্ণ-পান-পাত্রস্থ, উজ্জ্বল সারা তাহাদের অস্ভির বুদ্ধিকে 
আরও চঞ্চল ও আরও অপ্রকৃতিস্ছ করিতেছে। 
সেলিম, এইরূপ বিকৃত সংসর্গে বসিয়া, অনবরত শুরা- 
পান করিতেছেন এবং রূপোন্মত্ত ও মদোন্মত্ত হইয়া, 
নিকবর্ত চীৎকার করিতেছেন । | 

»কে বলে মনুষ্য সর্বাপেক্ষা বুক্ধিমান জীব ? মনুষ্য 
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বদি বুদ্ধিমান তবে নির্ধোধ কে? আর কোন্‌ জন্গ 
স্বেচ্ছায় এরূপে স্বীয় পদে কুঠারাঘাত করে? আর 
কোন্‌ জন্ক, মন্তব্যের স্তায় নিরস্তর নিযমাবহেলন করিয়া, 
স্বাস্থ্য, হখ ও আনন্দ বিধবৎসিত করে? আর কোন 
প্রানী ইচ্ছা পূর্বক আপন আযুস্কাল সংক্ষিপ্ত করিয়া 
অকালে কাল-সমুদ্ধে ডুবিয়া যায়? মন্তষোর লাগ 
ভ্রমপরায়ণ জী আর কোথায় আছে? ফলত? এক 
পক্ষে মন্ুষ্যের কার্যবিশেষ দ্রেখিয়া যেমন বিন্ময়াবি না 
হইব থাকিতে পারা যায় না, তেমনি পক্ষান্তরে 
তাহাদের ভ্রান্তি দেখিয়া, ইতর প্রানীগণের যদি বৃঝি- 
বার ক্ষমতা থাকিত তাহা হইলে, ভাহারশ হান্ড 
সন্গরণ কবিতে পারিত না। মনুষ্যের স্বাধীন বৃদ্ধিই 
তাহাদের উন্নতি ও অবনতি উভয্মেরই হেতু। 

নর্তকী নাচিতেছে এবং লীলা ও লালসানুচক 
ভলগী-সহ গায়িতেছে। ছুইটি গানের পর তাহারা 
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পিও বধু মধু কমল কোলে । 
. রছে না রস সখ। ফুল হুকালে ॥” 
সেশিম চীংকার স্বরে কহিলেন, 
“ঠিক ঠিক । বছত শাচ্ছা । মদ।” - 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ১৪৩ 
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একজন তৎক্ষণাৎ একপাত্র সরা দিল। সেলিম 
পান করিলেন। গায়িকা আবার গাইল, | 
প্থাকিতে সময়, 
লুঠো রসময়, 
জানত যৌবন ফিরে না গেলে ॥ 
দেই ভ্রষ্ট-মতি যুবকগণ প্রশংসাস্চক ও সম্ভোষ- 
জ্ঞাপক এতই শব্ধ এক সঙ্গে বলিল ষে, তথায় একটা 
বিকট গোল পড়িয়া গেল। সেলিম তখন এক রমণীর 
ব্দন-শোভা দেখিভে দেখিতে এতই বিমোহিত 
হইস্বাছিলেন যে, তাহার হস্ত হইতে প্রানপাত্র পড়িয়া 
গেল; তিনি তাহা জানিতেও পারিলেন ন। 
গাস্িকা গাইতে লাগিল, 
“এ ফুল নৃতন, 
রস-নিকেতন, | 
কি হইবে বু হুধু রাখিলে ॥ 
আবার সেই বিকট চীত্কার-ধ্বনি। জেলিম 
বলিলেন, 
এর্বটে তে।! ভাকি হয়? মদ।” 
গায়িকা আবার গাইতে লাগিল 


১৪৪ প্রতাপনিংহ । 


সিউল স্পা সত পা্পসিিসি রত ৯৯৯৯ পপি সিত পিসি পাস 





«কে আছে রসিক, 
প্রেমের প্রেমিক, 
লও এ রতন ষতনে তুলে ॥* 
তখন সেলিম,_-«আমি, আমি--এই ষে আমি 
আছি”, বলিয়! টলিতে টলিতে উঠিলেন এবং একজন 
গাক়িকার হাত ধরিয়া তাহার বদন চুন্বন করিলেন । 
সকলে “হো?” হো? শবে হাসিয়া উঠল। জেলিম 
চৈতন্যশৃন্য--হিতাহিত*বোধ-রহিত। একজন লোক 
আসিয়া সংবাদ দিল, 
“বাদশাহ বাহাছর ও মহারাজ মানসিংহ সাহার- 
জাদাকে ম্মরণ করিতেছেন ।” 
সেলিম রমণীর হাত ছাড়িয়া দিলেন, কিন্ত অবলম্- 
হীন হইয়া শরীর স্থির রাখিতে পারিলেন না_-তথা় 
পড়িয়া গেলেন। জহচরের একে একে প্রস্থান করিল। 
সেলিম বলিলেন,-- 
“আঃ! দিবারাত্র স্মরণ করিলে আর পার1 যায় 
না। বল গিয়া, আমি এখন যাইতে পারিব না।” 





*্* শ্রই গীত রাগিণী বিঝিট ও তাল দাদরাগ্জত 'পমাবি্ট। 
'বিধিয়া লে গেইহে। মেরে মাছারিয্া। হত্্যাদি প্রচলিত হিন্দী 
গানের অহৃরূগ। ৫ নর 


একাদশ পরিচ্ছেদ | ১৪ 


৬ পপিস্পিসািপামাসপিং 





২২ পাস, 


আবার বলিলেন,_ | 
“না না না_-বল ঘিকা, আমি ধাইতেছি। তুমি 


যাও আমি যাইতেছি।৮ 

দুইবার. তিনযার সাহারজাদ। উঠিবার নিমিভ 
প্রযত্ব করিলেন, কিন্ত কৃতকার্য হইতে পারিলেন না। 
অগত্যা ভারতের ভাবী ভূরপতি সুর?পহততচেভন হইয়া 
জঘন্য চিন্তা ও অশ্লীল অনুধ্যান করিতে করিতে সেই 


স্থানে পড়িয়া রহিলেন। 





৩ 





রাজ-রাজ-মোহিনী। 


আগরা নগরের যমুনা'তীরস্থ- একটি পরিচ্ছন্ন কু 
ভবনের একতম প্রকোষ্ঠে ছইটি যুবতী বক্িয়৷ কথোপ- 
কথন করিতেছেন। ষে যুবতী অদ্বিতীয় হুন্দরী, 
বাহার লাবপ্যে গৃহ উজ্জ্বল, ধাহাকে দর্শনমাত্র দেবী 
বিবেচনায় মোহিত ও চমকিত হইতে হয়-এবং ধাহার 
বর্ণ, গঠন, শিক্ষণ কমনীয়ুতা, ভঙ্গ জকলই অমানুষী ও 
পার্থিব সেই সুন্দরী মেহেরউন্নিসা।* অপর! তাহা" 
রই ষহচরী_-আমিনী। মেহের উন্নিসার বয়স ষোড়শ 
বর্ষের অধিক নহে। ধাহার সৌনদরধ্য ও শিক্ষা ভুবন- 








& কোন কোন. ইতিহাসে গিয্লামউদ্দীন-তনয়ার অমীরুদ্বিম! এই 
নাম লিখিত আছে। যে হুন্দরী কালে নুরজাহান নামে কগদ্ধিখ্যাত 
হইয়াছিলেন, ভীহার জীবনের প্রধান ঘটনা সকলের, বিবরণ বো 
স্করি কাহারও অবিদিতনাই | | 4১৪ 
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পাপা তা পিসি সস্পিিিসপিন্পাসপিসপামা পিসি উস৪৯৫৯ত ছাখএসিসিসিসসিসসিসপাসরসাসিসিসসপাছ/ ৯ 


বিখ্যাত, আমর] সেই রমণীকুল ললামভূত1 তিলোভ- 
মার সৌনধ্য-বর্ণনে প্রবৃত্ত হইয়া হাস্যাম্পদ হইরু" 
না। প্রবাদ আছে বিশ্ব-পতি কোন বস্তই (দাষশূন্ত 
করেন নাই। পদ্ম ও গোলাবে কণন্টক আছে.; ময়ুরের 
পদ দেহের অযোগ্য | কিন্তু মেহের উন্নিস! সেই প্রবা- 
দের ব্যাবৃতিস্বল। ভাহার দেহে, স্বভাবে ও কাধ্যে 
কিছুতেই দোষের সংস্পর্শ দেখা যায় না। 
রাজ-রাজ-মোহিনী মেছেরউন্নিসার সকল কাধ্যই 
হুকচির পরিচায়ক । তাহার পরিচ্ছদ, গৃহ-সজ্জা প্রভৃতি 
তাহার সতরুচির সাক্ষ্য দ্রিতেছে। মেহের উন্নিসার 
পিতা ধনবান নহেন, হুতরাং গৃহের শোভা সম্থি- 
ধানার্থ মহামুল্য দ্রব্য সমস্ত ক্রুষ্ধ করা তাহার সাধ্যা- 
ভীত। কিন্তু ধাহার গৃহে মেহের উন্নিসার জন্ম, 
তাহার অন্ত শোভায় প্রয়োজন? মেহের উদ্নিসা 
সামান্ত সামান্ত দ্রব্যে গৃহ, দ্বারঃ ভবন-দংলগ্ন ক্ষুদ্র 
উদ্যান প্রভৃতি এমনি সুশৃঙ্খল ও সঙ্জীভূত করিয়া 
রাখিয়াছেন ষে, দর্শনমাত্র তাহা চিন্তকে আকর্ষণ করে। 
মেহেরউন্লিসার পরিচ্ছদ মুল্যবান না হইলেও, তাহ! 
এমনি শুকচি-সঙ্গত ও পরিষ্কার এবং তাহা এমনি 
দেহ, আবরণ করিম্বা আছে যে, তাহ! মহামুলত 


১৭৮ প্রতাপনিংহ | 
বলিয়া প্রতীত হইতেছে । মেহেরউন্নিসা সহচরীকে 
বলিতেছেন,-- 

“আমিনি! তুমি কি আমাকে এতই অসার, 
ও অপদার্থ বিবেচনা কর?. তুমি কি ভাব আমার 
অন্তর এতই জঘন্ত ? প্রণয়বৃত্তি মনুষ্য*হুদয়ের উচ্চতার 
পবিত্র নিদর্শন । দেই পবিত্র বৃন্তি ত্যাগ করিয়া আমি 
কি পাশব বৃত্তির অনুসরণ করিব ?* 

আমিনী একটু চিস্তার পর কহিল,_- 

**মেহের উন্নিসে ! ভাবিয়া! দেখ তুমি কি হইবে। 
ধন বল, সম্পত্তি বল, পদ বল, প্রতুত্ব বল সংসারে 
মনুষ্য-জীবনের যাহা কিছু প্রার্থনীয় সাহারজা্দা সেলি- 
মের তাহার কিছুরই অপ্রতুল নাই। সেই সমস্ত 
ছুরভ সুখের অংশিনী হওয়া কি সামান্ত ভাগ্যের 
কথা? মেহেরউন্নিসা তুষি ভাবিয়া দেখ।” 

মেহেরউন্নিসা বিষাদব্যঞ্জ ক হাপ্য করিয্লা কহিলেন, 

“আমিনি! আমি তোমার প্রস্তাবিত, জীবনের 
প্রধান প্রার্থনীয় খের সহিত, আমার হৃদয়ের অতুল 
সখের বিনিষ্ম করিতে ইচ্ছা করি না। একমাত্র 
অযূল্য নিধি প্রেম আমার প্রার্থনীয়। যদ্ধি তাহা 
পাই, ভাহা হইলে দারিদ্র্য ও আমি শ্রেয়ঃজ্ঞাল করি। 
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আমিনী বপিল,_ 

“তুমি যাহা চাও, তাহাই কোন্‌ না পাইবে? 
সাহারজাদা সেলিম বাহাছর তোমাকে অন্তরের সহিত 
ভাল বাসেন। তুমি শুন নাই, তিনি তোমার নিমিত্ত 
উন্মাদ-প্রায় হইয়াছেন ৮ 

মেহেরউন্লিসা' একট্‌ লজ্জিতা হইলেন। বলিলেন. 

“আমিও যে সেলিম বাহাছুরের রূপের প্রশৎসা, 
অথবা তাহ্নর তঅত্যুন্নত পদ্দের প্রতিষ্ঠ। করি না, এমন 
নহে । প্রত্যু তাহার সভায় হুন্দর পুরুষ আমি আর 
দেখি নাই», | 

মেহেরউদন্নিসার চিত একটু ভাবাস্তরিত হুইল; 
তিনি ক্ষণেক নীরব হইলেন । বাবার কহিলেন, 

“কিন্ত তিনি আমাকে ভাল বাসেন না। তাহার 
হৃদয়ে এখন ভালবাসা নাই। তবে কখন যে তাহার 
হৃদয়ে ভালবাসা জন্মিতে পারে না। ইহা আমি বিশ্বাস 
করি না। তিনি আমার নিমিত্ত উন্মত্ত প্রায় হইয়াছেন-_ 
একথ। অসম্ভব নয়। কিন্তু সে উন্মস্ততা স্বতন্ত্র কারণে জন্মি- 
যাছে, ভুমি তাহ? বুঝিতে পার নাই । সর প্রণয় সে 
মন্ততার কারণ নহে-_দ্বণিত ভোগানুরক্তি ও লিপ্দ1 তাহার 
হেতু আমিনি ! জগতে বে কিছু কষ্ট আছে, আমি তাহ! 


১৫০ প্রতাপনিংহ 1 

হাসিতে হাসিতে সহ্য করিতে পারি, তথাপি আমি 
স্ব্গায় সুখ-সন্বে্টিত হইয়া, কাহারও জঘন্য মনোবৃত্তি 
২সাধনের পাত্র হইয়!, থাকিতে পারি না। স্তরাং 
সাহারজাদার প্রস্তাব আমার অরুচিকর |” 

আমিনী আবার কহিল,” 

“তুমি বুঝিতেছ না-_সাহারজাদ1 তোমাকে বিবাহ 
করিবেন। বিবাহিত স্ত্রীকে ভালবাসিবে না, ইহা! 
কি সম্ভব? আর দেখ, সেলিম ভবিষ্যতে বাদশাহ 
হুইবেন। তিনি বাদশাহ হইলে মনে কর তখন 
তোমার কত হুখ হইবে ।” 

য্হের্উন্লিসা বলিলেন, 

“সেলিম যে ভবিষ্যতে বাদশাহ হইবেন, তাহাতে 
আমার .সন্দেহ নাই। : তাহার ন্যায় রূপবান ও অত্যু- 
ম্নত ব্যক্তির ভার্ধ্যা হইতে কে না ইচ্ছা করে? ত্বাহার 
প্রণত্বিণী হওয়া! আমি আনন্দের বিষয় বলিয়াই বিৰে- 
চন! কর্রি। কিন্তু যখন মনে হয়ষে, সেলিম কেবল 
বূপ-ভোগ-বাসনায় আমার নিষিত্ত উন্মন্ত হইয়াছেন, 
তখনই আমার চৈতন্য হয়; তখনই ভাবি ষৃদি মন 
না পাইলাম তবে সিংহাসন, ধন, সম্পত্তি কিসের 
জন্যঃ তধন আমি স্থির করি যে, জীবন যায়' সেও 


দ্বাদিশ পরিচ্ছেদ । ১5 
স্বীকার, তথাপি আমি পদ্-গৌরবে বিমোহিত হুইক্া, 
সেলিমের নিকট দেহ বিক্রত্ম করিব মা ।” 

সুন্নী নীরব হইলেন। কিছুক্ষণ পরে আবার 
বলিলেন, | 

সেলিম আমাকে বিবাহ করিবেন লত্য-_কিন্ড 
বিবাহ করিলেই যে ভালবাদিতে হয়, ইহা! বাদশাহ- 
দ্বিগের শাস্ত্রে লেখে না--মনুধ্যের কোন সমাজেই 
এরূপ বাধ্যবাধকতা নাই। আর দেখ, পিতা শের 
আফগানের লহিত আযার সম্বন্ধ স্থির করিয়াছেন । 
যখন সে সম্বন্ধ স্থির হয়, তখন আমিও তাহাতে 
সম্মতি দিয়াছি। ছুতরাং আমি ধর্দতঃ তাহারই পত্থী 
হইয়াছি। অধুনা আমি বদি অন্ত মত করি, তাহা 
হইলে পিতাকে অপমানিত করা হয়, আমাকে ধর্দে 
পতিতা হইতে হস্ত এবং জত্তবতঃ শেরকেও মমঃক্ষু 
করা হয্। অথচ আমার বিশেষ লাভ কিছুই নাই, 
বরৎ আমাকে? হৃবর্ণ পিঞরাবন্ধ পদ্ষিনীর ন্যায়, যাবজ্জীবন 
কষ্টই পাইতে হইবে। যে কাধ্যে এত অনর্থপাতের 
স্ক্সাবনা, সেরূপ গর্হিত কাধ্য কেন করিব কারও 
বিবেচনা কর, শের সেলিমের ন্যায় জত্যুন্নত পদশালী 
'নছেন সত্য, কিন্ত তাহার সেলিমের অপেক্ষা বিস্তর 


পপি 
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খপ আছে । তিনি বিনঘী, লত্, শাস্ত-িভাব, মিতা- 
চারী, প্রেমিক, বীর ও .কর্মঠ। লেলিমের এ সকল 
গুণ কখন না! হইতে পারে এমন নয়, কিন্ত এক্ষণে 
তাহার তাহা নাই । তবে বিধাতা তাহাকে যে অতুযুঙ্চ 
স্থানে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন ও তাহাকে বেস্সভুলনীয় 
রূপরাশি প্রদ্াৰ করিয়াছেন, তাহা অবশ্যই নারী-ছুদত্বের 
লোছ-উদ্দীপক। আমার হুদয্ে দে সমত্তের লোভ 
হয় না, এমন নহহ। কিন্ত আমি ঘষে লোভ দমন 
করিতে জানি; আমি ভাল মন্দ চিনিতে পারি। 
আমার হৃদয় এত অফার নহে ঘে, আমি পবিত্র 
স্থথের ঘহিত, অপবিজ্ঞ হুখের বিনিময় করিব ; শ্বগাঁয় 
আনন্দের জহিত দ্বণিভ লিগ্নার পরিবর্তন করিব.।ঘ্ঘবং 

কাঞ্চন-মূল্যে পিতবল ক্রম করিব” 

আমিনী কহিল,-- 

“পুজের বাসন! চরিতার্থ ররিবার জন্য, হয্বত বাদ 
স্বাহ্‌ আকবন তোমার পিতার নিকট ব্ধন্ুরেধ কন্ি- 
বেন। জত্াটের আদেশ তিনি কখনই অন্যথ! করিতে 
পারিবেন না। তখন তুমি কি করিবে 7 9০: 

মেহেরউমিষ! চাঁরুমুখে একটু হাসিয়া বলিলেন, 

«ফোে বিয্নয়ে আমি নিশ্চিন্ত আ্বাছি। আকবরের 
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ন্যায় ন্যায়-পরায়ণ বাদশাহ, বাগ্দত্তা কন্যার অন্যত্র 
বিবাহ ক্বিতে বলিবেন, ইহা »অসভ্তব। আর পিতাও 
যে অঙ্গীকার ভর্গ করিয়। আম।র অন্যত্র বিবাহ দ্রিবেন, 
তাহাও বোধ হয় না।” | 

আমিনী আবার কহিলেন, 

তোমার অপেক্ষা কাহারও অধিক বুদ্ধি নাই। 
আপনার ভাল মন্দ তুমি যেমন বুঝিবে, এমন কে 
বুঝিবে ৪ কিন্ত দেখিও, ভাই, পরিণামে ষেন মনঃ- 
পীঁড়৷ না পাইতে হুয়।” | 

মেহেরউনিসা হুগোল নৰনীত-বিনিশ্বিত কমনীয় 
ভুজবলী উর্ধো্িত করিলেন এবং প্রেমাজ্ঞ-পূর্ণ 'সফরী 
সদৃশ নয়নে সেই দিকে তৃষ্টিপাত করিম্া কহিলেন, 

“সকলই তাহার ইচ্ছ! 1” 

আমিনী কাধ্যান্তর ব্যপদেশে চলিয়া গেল। ইতি- 
হাস-প্রধিতা, জগছ্িখ্যাত হুন্দরী মেহেরউন্নিসা দেই 
স্থানে বসিষ! স্বত্ব ভবিষ্যৎ, ভাবনায় ভাষমানা হইলেন। 








হৃদয়ের বিনিময়। 


চুম্বক ঘেমন লৌহকে আকর্ষণ করে, তেমনি এক 
হৃদয় অপর হৃদয়কে আকর্ষণ করে। বৈজ্ঞানিকের! 
স্থির করিয়াছেন ষে+ তাঁড়িতের শক্তি-বিশেষ সহযোগে 
চুম্বকের আকর্ষণী শক্তি জন্মে; চুম্বক বস্ততঃ লৌহ- 
বিশেষ । হৃদয়ের পক্ষেও তাহাই বটে। এ বিশ্ব-সংসারে 
হৃদয়ের ছড়াছড়ি; কিন্ত কই কর়ট! কয়টার জন্য মরে 
ও ঝাচে ? কয়টা কয়টাকে হাসায় ও কাদায়? হায়! 
এ সংসারে কয় জন কয় জনের জন্ত ভাবে? সকল 
হৃদয় যদি সকল হৃদয়ের দিকে ধাইত, কলে যদ 
সকলের জন্ত ভাবিত, তাহা হইলে এ সংসার স্বর্ণ 
হইত, তাহ। হইলে মনুষ্য দেবতা হইত, তাং হইলে 
মানুষ, হৃদয়ে হৃদয় ঢালিতে শিখিয়া) সকল. কেশ, 
সকল জ্বালা নিবারণ করিতে পারিত। কিন্ত ভাহা 
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হুম না_-সকল হনয় সকল হুদক্সের দিকে ধায় না? 
এক হদয়-নিঃস্থত প্রেমরূপ পবিত্র তাড়িত সংস্পর্শ 
যদি অপর হৃদয় আলোকিত হয়, তাহা হইলে সেই 
হদয়-যুগল পরস্পর আকষণ সুত্রে বন্ধ হয়। মানুষের 
হদ্বয়ের গতি এইরূপ। ইহাকেই লোকে ভালবাস! 
প্রণয়, স্বেহ, মমতা প্রভৃতি নানাবিধ প্রকারে ভেদ 
করে। বস্ততঃ ততৎ্দমস্তই একপ্রকার বৃত্তি--সকলই 
হৃদয়ের আকর্ষণ মাত্র । স্বার্থ-ত্যাথ . ইহার কাধ্য। 
এই স্বার্থ-ত্যাগের অপেক্ষা পবিত্র ও মহৎ কার্য ক্ষুছ 
মানব-জীবনে আর কিছুই হইতে পারে না। এ ক্ষণ- 
তঙ্কুর জীবনে যিনি ষত স্বার্থ-ত্যাগ করিয়াছেন, তিনিই 
তত অবিনশ্বর হইয়া, যুগষুগাস্তরে পরম্পরগত মানব- 
বুন্দের হৃদয়ে, দেবতার ন্তাষ় আরাধিত হইতেছেন। 
ষে মহানুভাব দ্রেশের স্বাধীনতার জন্য আপনার প্রাণ 
সমর-ক্ষেত্রে বলি দিয়াছেন; যিনি অজ্ঞ লোকের ভ্রম- 
ভঞ্জীনার্থ নিরস্তর শরীর-পাত করিয়। কর্তব্য কর্দের 
উপদেশ দিয়াছেন; যান বিপন্ন মানবের বিপিদ্ব-উদ্ধা* 
রার্থ আ্বাত্ম হুধ-শাস্তি বিস্মৃত হইয়াছেন, তাঁহারা সক- 
লেইঠ স্থা্থ-ত্যাগের বীর! তাহাদের সকলের হৃদয় 
ব্যক্তি নাধারণের দুঃখ ও দুরবস্থা স্মরণ করিয়া কাি- 
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স্বাছে। এ জগৎ রূপ 'দেবতার্দের নাম কখন ও 
ভুলিবে না। যে এ জগতে স্বার্২-ত্যাগের মহিমা বুঝিতে 
ন। পারে, তাহার সহিত কখনও আলাপ করিও না। 
তাহার হুদয় পাষাণে গঠিত) সে মনুষ্য নামের 
অযোগ্য । স্বার্থ-ত্যাগ্ই, ধর্মের মূল-ভিভ্ি--সমাজ- 
সংশস্থিতির আধার । মূলে ভালবাস! না থাকিলে স্বা্থ- 
ত্যাগ করা যায় না। পিতা, পুল্রকে ভালবাদেন বলি- 
বাই, পুত্রের সম্ভোষের নিমিত্ড নিজের হুখ লক্ষ্য করেন 
না। জননী, অপত্যন্সেহের বশবর্তী হইয়া, স্বশৎ ক্ষুধায় 
কাতর হুইয়াও. সন্তানের নিমিত আহার্য্য সংগ্রহ করেন। 
সক্রেতিন্‌ সত্যের প্রথয়ে বিমোহিত ছিলেন বলিয়াই, 
জত্যের অন্থরোধে জীবন দ্বিতে কাতর হন নাই। 
রামমোহন রায় ধর্ম-প্রেমে মুগ্ধ হইয়াছিলেন বলিয়াই, 
কোন সামাজিক ক্লেশই ক্রেশ বলিয়া যনে করেন নাই । 
চৈতন্মদ্েব প্রেমের তত্ব বুঝিয়াছিলেন বলিয়াই, অন্ত 
কোন হ্ুখই ত্বাহার হুদক্ধে স্থান পায় নাই। এ সক- 
লই ভালবাসার জন্ত স্থার্থ-ত্যাগের ঘটনা । অতএব 
কল ধর্মের লই ভালবাসা নর্থাৎ স্বার্থ-ত্যাগ $ -ষে 
ধন, ভালবাসার পথ ছাড়িয়া, অন্য উপায়ে মুক্তির পথ 
ঘেখাইয়। দেয় ত্বাহ। পশুর ধর্ম্-_তাহ! মনুষ্যের গ্রহণ 
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নহে। মনুষোর মুক্তি ভালবাসায়, উন্নতি ভালবাসায়, 
বিকাশ ভালবাসায়, আনন্দ ভালবাসায় এবং চরমোৎ- 
কর্ষ ভালবাসায়। অধিকের ভথ] ছাড়িয়া দেও; একফ- 
জন একজনের জন্ত মরিতে পারে, একজন আর এক- 
জনের হাসি দেখিলে সকল দুঃখ ভুলিয়া যায়, একজনের 
যাতনা দেখিলে আর একজন তদ্ধিক কাতর হয়, 
একজনের বিপদ দেখিলে আর একজন আপনাকে 
তদধিক বিপন্ন মনে করে, একজনের শোকাশ্র দেখিলে 
আর একজন সেই শ্ছলে সমশোকাশ্রপাতে তাহার 
অশ্রজল বাড়াইয়। দেয়, ইহার অপেক্ষা! পবিত্র, স্বগাঁয়, 
উদ্ধার ও দেবভাব আমি আর কিছু জানি না। মনুষ্য- 
সমাজ যত প্রেমের আদর করিতে শিখিবে, প্রেমিকদের 
বত দ্বেবতা। বলিয়। পূজা। করিতে শিখিবে, ততই জগতে 
খর্গ হাইবে, ততই মানুষ অনম্ত প্রেমে ডুবিয়৷ জরা- 
মৃত্যু বিস্মৃত হইবে। এই ষে প্রেম ইহা সমভাবে 
নর-নারীর হৃদয়ে আবিভূর্তি হইতে পারে। কিন্ত 
মানব-জাতির হৃদয় খতই ঘ্বণিত ও কলুষ-সস্কুল যে 
অনেকেই নারীর সহিত নরের থে ভালবাসা তাহার 
উদ্াঃতা প্রণিধান করিতে পারেন না, বরৎ তাহ! একটু 
লজ্জীর কথা বলিয়াই মনে করেন। ধিক! তাহাদের 
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কুছ হৃদয়ে! নর-নারীর প্রেমে স্বতঃই জীব-সংক্ছিতি 
অতরক্ষণার্থ এবং অষ্টার সাক্ষাৎ অভিপ্রায় সংগত যে 
পবিত্র জন্বন্ধ-বিশেষের. আবির্ভাব হয়, তাহা। তুমি নানা- 
বিধ সামাজিক কারণে লঙ্জার আবরণে ঢাকিলেও ঢাকিতে 
পার। কিন্ত সে প্রেম-ফদি তাহ। চপল লিপ্দা হেতু 
না হয়, তাহ হইলে তাহাও লজ্জার কথা? তাহা 
ছুর্বল-হ্ৃদয্বতার চিহ্ন ৭ তাহা ক্ষুদ্র মনুষ্যের অবলম্ব- 
শীয়£ ষে ব্যক্তি এই কদধ্য বিশ্বাসকে জদয়ে স্থান 
দিয়াছে, সে সমাজের প্রবল শক্র--ভাহাকে অর্পের 
ন্যায় ভয় করিও । কি, ভালবাস! ক্ষেত্র বিশেষে লজ্জার 
কথা? ভালবাসা লঙ্জার কথা, একথা শুনিলে কর্ণে 
অন্গুলি দিও এব সে অপূর্ব দার্শনকের নিকট হইতে 
দুরে পলায়ন করিও। যদি এ পাপ-তাপ-পুর্ণ ক্ষুদ্র 
পৃথিবীতে কিছু পবিত্রতা! থাকে, তবে সে পবিত্রতা 
ষেখানে হৃদয়ের বিনিময় ্ষটিয়াছে, সেই হ্থলেই 
আছে। যেখানে প্রেমিক তোমার আমার ন্যাস্স ক্ষুদ্র 
পাপীর কথার বাহির হইয়া চন্দ্রের স্থধা খাইতে ও 
কুম্থমে শয়ন করিতে শিপিয়াছে, সেই' খানে আছে.।, 
সেই প্রেমিক_সে যে কেন হউক না--পৃজনটায় ! 
ভাহার ছারঃ পাপ হয় না, ছুক্ষম্্র তাহার চিত্তে আইছে 
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না।. এমন উদ্বার প্রেম--নরনারী ইহার আশ্রয় হইলে, 
ইহ। লজ্জার কথা হইবে? ছি$ ছিঃ! 

আমরা সে দিন খন রতনসিংহকে দেবলবত্র নগরে 
দেখিয়াছিলাম, তখন বুঝিয়াছিলাম কুমারী যমুন! ও, 
কুমার রতনমসিংহ হয়ত পরস্পর পরস্পরের নিকট চিত্ত 
হারাইলেন। আমাদের সে-সন্দেহ মিথ্যা নহে । কারণ 
সেই দিনের পর, রতনবিংহ আরও তিন, দিন অকারণে 
দেবলবর নগরের রাজ-ভবনে অতিধি হইয়াছিলেন। 
বৃদ্ধ রাজা! সে তিনবারই বাটী ছিলেন এবং রতনসিংহকে. 
পুজের ন্যায় সমাদর করিয়াছিলেন । কুমারী যমুনাও, 
তাহার সহিত অপেক্ষাকৃত সরল-ভাঁবে আলাপ করিস! 
তাহাকে অতুল আনন্দিত করিয়াছিলেন। ভূৃতীপ্পবার, 
ধখন রতনসিংহ চলিয়া যান, তখন তিনি ভুল-ক্রমে অসি 
ফেলিয়া গিয়াছ্িলেন এবং মধ্য-পথ হইতে কিরিয়! 
আসিয়া তাহা লইয়া গরিয়াছিলেন ॥ আর তিনি চশিয়া! 
গেলে কেহ কেহ বলে ষে, বহুদক তিনি গম্ভব্য পথের 
বিপরীত পথ-প্রবাহী হইয়াছিলেন। কুমারী যমুনাও, 
সে দিন শারীরিক অহুস্থতার ছল করিয়া; কিছু আহার 
করেন *নীই এবং কাহারও সহিত ভাল করিয়া কথ! 
কহিতে পারেন নাই। এই. সকল কাধ্য-কারণ পর্ধঃ. 


কি” 
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বেক্ষণ করিয়া, আমাদের বোধ হইতেছে ষে, "এই যুবক- 
যুবতী ধুঝি পরস্পর চিত্ত হারাইক্লাছেন। আমাদের 
সন্দেহ সত্যতা কি অসত্যতার দিকে বিনত হয়, তাহা 
আমরা অবিলম্বেই জানিতে পারিব। বদি দেহ সত্য 
হয়, তাহা হইলে দেখিতে হইবে যে, স্বার্ঘ-ত্যাগের 
অগ্নি-পরীক্ষায় এই যুগল-প্রেমের স্বর্ণ-কাস্তি কিরূপে 
বিভাসিত হয়। সেই জন্যই আমর! বর্তমান পরি- 
চ্ছেদের প্রারস্তে উক্তবিধ প্রসঙ্গের অবতারণ] করিয়াছি । 

এদ্ছলে বলিয়া রাখা আবশ্টক যে, দেবলবর-রাজ 
বহুদিনাবধি ঞুমার- রতনসিংহের সহিত দুহিতার বিবাহ 
দিবার কল্পনা করিয়াছিলেন | সম্প্রতি কন্তার তদ্দিষয়ে 
অভিপ্রায় কি জানিবার নিমিত্ত কুহ্গমের প্রতি ভারা- 
পর্ণ করেন। কুমুম কুমারীর হৃদয়ের ভাব বুঝিতে 
পারিয়াছিল; হুতরাৎ সে তাহাকে জিজ্ঞাসা করার 
অপেক্ষা না করিয়াই, তাহার অনুরাগের কথ। রঞ্জিত 
করিয়া ব্যক্ত করে। বৃদ্ধ রাজার মুখে এই শুভসংবাদ 
শ্রবণ করিয়া তাহার হৃদয় আনন্দে উদ্বেল হইয়া উঠে । 
সে আর কালবিলম্ব মা করিয়া, কুমারীকে গিয়া জানা- 
ইল যে, কুমার রতনমিৎহের সহিত তাহার বিবাহ- 
অন্থন্ধ স্থির হইয়া গিয়াছে, ত্বরায় শুভকর্্ম সম্পর হউ্‌বে। 
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দেবলবর-রাজও, কুন্থমের মুখে কন্তার মনের ভাব জানিতে 
পারিয়া, অবসরভ্রমে, মহারাণা প্রভাপজসিংহের নিকট 
এই ব্যাপার নিবেদন করিলেন । মহারাপাও নিরতি- 
শয় সম্ভোষ সহকারে এ বিষয়ে সম্মতি প্রকাশ করিলেন। 
স্থতরাৎ বিবাহ-সশ্বন্ধ উভয়-পক্ষ হইতে এক প্রকার 
স্থির হুইয্বা গেল। কেবল, মুসলমানদ্দিগের "সহিত বিরো- 
ধের অবসান হইলেই, শুভকর্্ম সম্পন্ন হইবার অপেক্ষণ 
বহিল। . 

প্রণয়ীযুগল কিন্ত ঘোর উৎকগঠায় ভাষিতে লাগি- 
লেন। কারণ তাহার? পরস্পর কেহ কাহারও মনের 
ভাব অবগত নহেন | কুমার . ভাবিতেছেন, 'কুমারী 
যমুনার সহিত বিবাহ হইলে স্থখের সীমা রহিবে না; 
কিন্ত কুমারীর হদয়ের ভাব কি? যদ্দি অন্য কোন 
ভাগাবান্‌ বাক্তি কুমারীর প্রেমাম্পদ হয়, তবে সকলই 
বিড়ম্বনা । অতএব না বুঝিক্া একাধ্যে সম্মতি দ্বিব 
না। মহারাণা আদেশ করিলে, তাহার চরণে ধরিয়! 
বলিব, আমি অতুলনীয্না যমুনা! কুমারীকে, তাহার 
অনিজ্ঞুম্ম বিবাহ করিয়া, বিষাদ'সমুদে ডুবাইতে 
চাহিলা | কুমারীর মনের ভাবও অবিচল সেইরূপ । 
সুতর্টীৎ এ বিবাহ সন্বদ্ধে লোকে যাহাই মনে করুক, 
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পান্র-পার্ী মনে মনে কতই দুঃখের ও. সুত্র প্রতিষ। 
ভাঙ্গিতেছেন ও গ্ড়িভেছেন। উভভক্কেই ভাঁবিভেছেন 
খুনরায্ষ স্রযোগ পইলেই অপররর হুদ্ন্বের ভাব জানি- 
তেই হইবে। ২৬: ূ 

অব্লিম্বেই মেই সুযোগ [উপস্থিত নি দেবল- 
বর. নগ্বর অন্গিহিত চিন্দিনেশ্বরী দেবীর সেবার ক্রেটি 
বিষয়ক সংবাদ মহারাখার গোৌোচর হইল । মহা 
রাণা কুমার রতনসিংহের উপর তাহার. যথাবিহিত 
তত্বাবধারঞের ভারার্পণ করিলেন । তছুপলক্ষে দ্দিবস 
চতুষ্টয় দ্েরলবর-রাজ-ভবনেই কুমারের অধিষ্ঠান হইল । 
এই চারিদিবজ্র মধ্যে নাষ্বিধ সময়ে ও নানাপ্রকারে 
উভয়ে উতয্কেব্র হৃদয় জানিলেন। কি জানলেন ? 
যাহা জানিলেন তাহাতে প্রত্যেকের এই বোধ হইল 
ষে, অপর ভ্াহাকে যত ভালবাসেন তাহার প্রেম হয়ত 
তাহার" সমতুল্য নহে। . এ সন্দেহ 'ঘে প্রণয়ের মূলে 
থাকে, সেখানে প্রণয় অকৃত্রিম্ভাবে ও অমিত পরি- 
মাণেই থাকে। অতএব এই. ফল ৭ হুদয়ের শুভ বিনি- 
হয়ই ঘটিল.। 








অন্রণা।, 


বেল প্রহরেক সময়ে শৈলম্বর নগরের এক নিভৃত 
রাজ-প্রকোষ্ঠে শৈলন্বররাজ ও. কুমার অমরসিংহ উপ- 
বিষ্ট রহিষ্কাছেন। ফেষে রাজপুত-কুল-ভূষ্ণগণ স্বদে- 
শের স্বাধীনত। জংরক্ষণার্থ ব্যতিব্যস্ত, অচিরে যবনেরা 
উদয়পুর আক্রমণ করিবে জানিত্তি পারিস্বা তাহার? 
আহার, নিদ্রা ও জত্ভোগ ইচ্ছায় বিসর্জন দিয়া প্রতি- 
নিয়ত বিপদ নিরাকরণের উপাক্ক বিধানে নিরত । . শৈল- 
স্বররাজ মহারাণার একজন প্রধান কুটুম্ব। এই বীর- 
বংশ, চিরকাল, পুরুষ-পরম্পরাক্রমে। মহারাণাগণের জঙ্কঃ 
অকাতরে সমস্ত বিপদের সন্মুখীন হুইর্সী থাকেন্ন ও 
আবশ্তব্লমতে জীবনও বিসঙ্ন দিয়া থাকেন সম্প্রতি 
মিবাকের বিপদে বর্তমান, শৈলন্বররাজ বত্পরোনাস্তি 
চিন্তুল ; তিনি বারংবার মহারাণার নিকট গমন 
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করিয়া ইতিকর্তব্যত্া স্থির করিতেছেন । মহারাণার 
সহিত শেষসাক্ষাৎ সময়ে তিনি কোন নিগুঢ় কারণে 
ক্ষার অমরষিংহকে সঙ্গে লইয়া আইসেন। কুমারেরও 
আসিবার ইচ্ছ1 ছিল--পরন্ত: স্বয়ং জ্হসা আগমন 
করার অপেক্ষা, আহৃত হইয়া আসা তাহার পক্ষে সম- 
ধিক সুবিধাজনক হইল । 

শৈলম্বর-রাজ, মহারাণী প্রভাপসিংহ অপেক্ষা, বয়ঃ- 
প্রবীণ, এজন্ত কুমারগণ তাহাকে পিতার ন্যায় সম্মান 
ও সস্তাষণ করিয়া থাকেন। শৈলম্বর'রাঁজ পুক্রহীন। 
বালাকালে অমরসিংহ সতত শৈলম্বররাজ-ভবনে আগ- 
মন করিতেন। শৈলম্বররাজ ও ভীহার মহিষী পুষ্পবতী 
তাহাকে তৎ্কাল-হইতে পুভ্রের ন্যায় স্েছ করিতেন। 
জন্প্রতি কৃমার বহুদিন পরে আগমন করায়, সকলে 
অপরিমিত আনন্দিত হইলেন। অস্তঃপুর-মধ্যে মহিষী 
কৃমারের হুখ-সেবনার্থ নানাবিধ আয়োজনে লিগা! হই- 
লেন। শৈল্গম্বর-রাজ কৃমীরকে জিজ্ঞাসিলেন,-- 

“অমর! তোমার কি বৌধ হয়? মিবারের কি 
জয়াশা নাই % 

“মিবারের জয়াশা নাই, একথ। কেমন করিয়?বলি? 
'ষ যিবার ভ্রমেও কাহারও নিকট কখন ন্যনতা খুকার 
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করে নাই, জন্প্রত্তি যে সেই মিবাকের এককাশে অধ:- 
পতন হইবে তাহা। আমার বিশ্বাস হয় না।” 

শৈলম্বররাজ কহিলেন, | 

“কিন্ত বৎস, আকবরের উদ্যম বড় সহজ নহে। 
নীচাশয় মানসিংহ শুনিতেছি স্বয়ং আমিবে ।” 

ক্মার কছিলেন,_ 

“কিন্ত আধ্য ! ইহা!কি আপনার বোধ হয় ষে, 
আমাদের এত যত্ব ব্যর্থ হইবে? সত্য বটে অন্কে 
রাজপুত ত্বদেশগেঁরব ত্যাগ করিয়া আকবরের পদলে- 
হনে রত হইয়াছে, তখাপি কি আমাদের এমন বল নাই 
যে, আমর! ববনগণ্কে মরুভূমি পার করিয়।দিতে পারি %৮ 

শৈলম্বররাজ কহিলেন, 

“অমর ! যবনেরা যে আমাদের কিছুই করিতে 
পারিবে না তাহ। আমার বিশেষ জানা আছে। তবে কথা 
এই যে, স্বজাতি শক্রু ধড় ভয়ানক। মাননিংহ, 
সাগরজি প্রভৃতি রাজপুত-কুল-গ্রানি বিভীষণগণ ব্আমা- 
দের যুদ্ধের প্রকৃতি, বল, উপায় সকলই অবগত আছে। 
তাহাতে আবার মানসিংহ মহারাণ। কর্তৃক ঘোরতর 
অপমদনিত হইয়াছে । সুতরাং এবারকার যুদ্ধ ষে বড় 
সহান্ন'হইবে তাহা আমার বিশ্বাস হয় না।” 


চে গ্রভাপসিংহ " 
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অমর বলিলেনঃ”-- 

“আপনার কথা ষথার্থ বটে। কিন্তু আমরা কি 
এষন কোন সতর্কতা অবলম্বন করিতে পারি, যাহাতে 
শত্রের বুদ্ধি ও বল পরাভূত হইবার জন্তাবনা ?” 

শৈলন্বররাজ অনেকক্ষণ চিত্ত! করিয়। কহিলেন, 

“আমাদের সৈন্যসৎখ্যা যতই হউক, জীহ। বিপক্ষ" 
গণের সৈন্যসংখ্যা অপেক্ষা অল হইবে সন্দেহ নাই । 
কিন্ত সেই অঙ্গ সৈন্য, কৌশলে ও স্থান বুৰিয়! 
স্থাপিত করিয়া ডিন অধিকতর কাধ্য হইবার সম্তা- 
বনা।” | 

অমর বলিলেন। . ৃ 

“আপনার পরামর্শ দারবান্‌ সন্দেহ নাই। কোন্‌ 
প্লান ,আপনার অভিপ্রেত ?” 

আবার অনেকক্ষণ -চস্তার পরঃ শৈলম্বররাজ 
বলিলেন,-- 

“বোধ হয় হল দিশাটের উপত্যকাই উত্ম স্ভান। 
কারণ ষবনগ্রণের সেই পথ দিয়াই মিবারে প্রবেশ করিবার 
সম্ভাবনা । অতএব ০সেই পথ অবরুদ্ধ রাখিতে পারিলে 
যবনের জয়াশ। থাকিবে না” 

কুমার বলিলেন, 
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“আপনি উত্তম স্থির করিয়াছেন। সম্ভব কেন, 
নিশ্চদ্ই হুল.দিখাট ব্যতীত অন্ত স্থ্যন দিত্বা মিবারে 
প্রবেশ কর! খবনদ্বিগের হুবিধা হইবে না) অতএব 
সেই পথ নিরুদ্ধ রাখাই সং্পরামর্শ। আরও দেখুন, 
হল.দ্বিঘাট অবরুদ্ধ রাখিতে -ষ্বেক্পপ সৈস্তবলের প্রয়ো- 
জন, অন্য কোন স্থান অবরুদ্ধ করিতে হইলে, তদ- 
পেক্ষা অনেক অধিক সৈন্যের প্রয়োজন হইবে ।” 

শৈলম্বর্নাজ। “তুমি দ্ধ আমার অগ্রে রাজধানীতে 
গমন কর, তাহা হইলে এই প্রস্তাব মহারাণাকে 
জানাইস্। বাখিবে, পরে আমিও তাহাকে এই কথা! 
জানাইব। তাহার পর সৈন্য সংগ্রহের কথা৷ কমার 
অধীনে বোধ করি ৫০০* পাঁচ সহ সৈন্য গিয়া 
মহারাণার ধরজার নিম্মে দণ্ডাস্রমান হইবে । চনে 
ছুমি ঘদি তিন চারি দিন এখাদে থাকিতে পার, ভাহ। 
হইলে প্র সৈন্য সংখ্যা দ্বিগুণ হুইবার সম্ভাবনা । 
কারণ প্রজাবর্ণ ঘদ্দি জানিতে পারে ষে, তুমি স্বয়ং 
সৈন্যসংগ্রহার্থ এখানে আমিক্সা্, তাহা] হইজে রোগী 
ব। হুর্ববল, বুদ্ধ বা! যুবা, নর বা নারী 'উৎসাছে উন্মভ 
হইয়াঞউঠিবে এবং স্বত্ব ধন-প্রাণ জগৎ পুজ্য মহা- 
রাণার্ু প্রয়োজনার্থ পরিশ্থাপিত করিবে । 


৯ পসিসিপিসপিপসিসপাপাস্পিতি ওত 
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: এষে. আজ্ঞাআামি চারি পাঁচ দিন অপেক্ষা 
করিলে ঘদ্দি অধিকতর উপকার হয়, তবে তাহাই 
করিব ।; কিন্ত আধ্য ! বাহার! অক্ষম, বাহার কাতর, 
তাহার! যেন রাজ-ভক্তির উৎসাহে উন্মত্ত যা অন- 
রক ক্লেশ না পায় ..- "০... 

এই সময় একজন পরিচারিকা আদি নিন 
করিল, 

“কুমার আসিয়াছেন শুনিয়। মহিষী তাঁহার সহিত 
সাক্ষাতের নিমিত্ত নিতান্ত ব্যস্ত হইয়াছেন। অডএৰ 
ষ্দি কুমারের এখানে আর কোন প্রয়োজন ন! থাকে, 
তিনি তাহা হইলে পুরমধ্যে আগমন করুন ।” 

'মরসিংহ সম্মতির প্রার্থনায় শৈলম্বররাজের প্রতি. 
দুষ্টিখবাত করিলেন। তিনি সম্মতি-হৃচক ইঙ্জিত করিলে 
কুমার পরিচারিকার সহিত পুরমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 











দেবী-বাক্য। 


সায়ংকালে দেবলবর-রাজ-তনয়া যমুনা দুইটি পাখী 
হইয়া খেলা] করিতেছেন। কখন বা তাহাদের বদন- 
চুম্বন করিতেছেন। কখন বা ভাহাদিগকে মস্তকে 
স্থাপন করিতেছেন, কখন বা তাহাদিগকে ছাড়িছ্া 
দিতেছেন, তাহার! উড়িয়া আসিয়া তাহারই সন্ধে 
বমিতেছে। রাজকুমারী যখন পক্ষিছয় লইয়া ব্রীড়ায় 
মগ্রা, সেই সময়ে 'হাসিতে হাসিতে কুহুম তথায় 
আসিয়া বলিল, 

“নির্বোধ বনের পাখী! কিছুই বুঝিস্‌ না? 
রাজকুমারীর আদর আর কত দ্বিন?” 

মুন জিজ্ঞাসিলেন,__ 

পীকেন কুহ্ছম, আমি কি এতই চঞ্চলচিত ? স্বাহা 


১৭০ এ | 
দের রি ভাল বাসিয়াছি, তাহাদিগকে চিরদিনই 
স্ডাল বাফিব।” 
কুহুম বলিল, 
*কখা সত্য বটে কিন্ত হুদঘ্ব ষি এক স্থানে বদ্ধ 
হুইয়! থাকে, তবে তাহা স্থানাস্তরে যাইতে পারে কি ?” 
. ব্বমুনা হাসিয়া বলিলেন, 
“হদয্ব বদ্ধ হইয্মাছে কি না, সে বিচারে এখন 
কি প্রয়োজন ?” 
হম হ লিল, 
রী ২এয়াজন, না ধাকিতে পারে; কিন্ত 
হানি কা্ছার প্রীতি কিরূপ অনুরাগ তাহা পরীক্ষা 
দেখিবার: এনিমিভ, কুমার রতন্সিংহ আমাকে 
সয়াছেল.।..হাতরাৎ আমার প্রয়োজন আছে ।” 
“্ছ্জি পরীক্ষা করিয়া কি বুঝিলে ?” 
বিজাদ আুমারীর, অনুরাগ কুমার ব্যতীত আর 










সুখে কাপড় দিদা হাসিতে লাগিলেন। 
হাসিতে হাপিভে বলিলেন,__ 

এত যদি বুকিয়াছ, তবে এই বেলা কুম্ারকে 
মাবধাক্জ করিয়া! দেও 1” 
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কুহ্থুম বলিল,__ 

“কুমারের ভাবনা পরে ভাবিলেও চলিবে; এক্স? 
এক ব্যক্তিকে সাবধান কর! আমার বড়ই আবশ্যক 
হইয়াছে ।” 

«কেন, আবার কে তোমায় ভার দিয়াছে ১” 

কুহ্থম গভীর ভাবে বলিল, 

“তুমি ৮ ॥ 

কুমারী বলিজেনউসী: 

“আমার ভার তো চিরদিনই বহিতে হইবে ।” 

কৃহুম বলিল,_ 

“হাসিও না, আমি হাসির কধা বলিতেছি ন!। 


+১ক)। 


এখানে বৈস/যাহা বলি মনোষোগী দিয় ভুল 1৮... 
কৃমারী সনদেহাক্ল-চিত্তে তথায় উপরেশন করিলেন। 
তখন কুহুম জিজ্ঞাসিল,_ ৃ 
“আমায় সত্য করিয়া বল কুমারের প্রতি তোমার 
অনুরাগ কত প্রবল ?” 
কুমারী অনেকক্ষণ বিনতবদনে চিত্তা কহিদেদ? 
তাহার পর বলিলেন, 
শমনুরাগ কতদূর বাড়িলে তাহাকে প্রবল বলা 


বায়, ঠতাহা আমি জানিনা। আমি এই জানি ষে 


ত, হ 
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এ জগতে এমন কোন পর্দদর্ঘই আমি ভাবিক্লা পাই 
না, যাহার সহিত কুমার রতননিৎহের বিনিময় করিতে 
পারি। €োমাকে মনের কথা বলিতেছি, আমি ভবা- 
নীর পুজা করিতে বসিঘা মন্ত্র মনে করিভে পারি না, 
কেবল কৃমারের নাম মনে পড়ে; দ্বেবীর ধ্যান করিতে 
বনিয়! তাহার মুর্তি হৃদয়ে আইসে না, যত চেষ্টা 
করি কেবল কুমারের সেই মোহন কান্তিই মনে পড়ে? 
জগদন্বে! আমার অপরাধ মার্জনা কর; আমার 
হৃদয়ে আর আমার প্রন্থুতা নাই ।« 

কথা সাঙ্গ হইলে কম্ছম দেখিল ক্মারীর নেন্ব 
অশ্র-সমাকূল হইয়াছে; বুঝিল প্রেম নিতাস্ত চপল 
নহে । বলিল, 

“কিন্ত যমুনে ! হৃদয় তে! মন্ত করী। দমন ল। 
করিলে হৃদয়ের বেগ তো কতই বাড়িতে পারে-- 
ভাহাতে হয়ত অমিষ্টও হইতে পারে। কত লোক 
কণ্ত পারে, তুমি চেষ্টা করিয়া হৃদয়ের বেগ একটু 
কমাইতে পার না কি? 

কুমারী বলিলেন, 

“তোমায় কি বলিয়া বুঝাইব? তুমি ডো জান 
ছার হুদস্ব আমার কেমন আম্মত্ত। জ্ঞানতই, যুক্তি 
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ও চিন্তার পথ ছাড়িয়া আমার হৃদয় কখনই অন্ত পথে 
যায় না। কিন্তু এবার আমার হৃদয় আর তেমন নাই। 
আর আমি ইহাকে বশে রাখিতে পারি না। কুমার 
ব্যতীত সংসারে ষে আরও বহু সামগ্রী আছে, কুমার 
ভিন্ন চিন্তার যে আরও বহু বিষয় আছে, অনেক সময় এ 
সকল কিছুই আমার মনে থাকে না। ইহাতে আমার 
দোষ কি? কিন্ত কুন্ুম, কুমারের প্রতি আমার এই 
ষে প্রেম, ইহার আতিশ্বয্যে আমার কি অনিষ্ট হইতে 
পারে 2? 

কুমার বলিলেন,-- 

“প্রেম একটু বুঝিষ্বা, একটু বিবেচন| করিয্বা হই- 
লেই ভাল হব্। আগে পাত্তাপাত্র না বুঝিরা প্রে্ 
কর] ভাল নয়--তাহাতে অনিষ্ট হইতে পারে ।” 

কৃমারী হাসিয়া বলিলেন,-- 

*ত্ববে আমার আশগ্কার কোন কারণ নাই! পান্ব'- 
পাত্র বুঝিক়া প্রেম 'করিতে হইলে, কুমারের গ্যায় প্রেমের 
পাদ্ধ আর কোথায় পাই *” 

বু বলিল,-_ 

“মার থে এতই ন্ুপান্ধ তাহা তুমি কিরূপে 
জানিলে ? 


১৭৪ প্রতাপসিংহ | 

যমুনা হাসিয়া বলিলেন,-- 

“তাহা! আর জানিতে? কুমার বীর, কুমার রাজ- 
ভক্ত, কুমার দেশহিটতষী, কুমার বিদ্বান, কুমার মিষ্ট- 
ভাষী। মানুষে আর কি হয় *৮ 

কুহ্থম বলিল) | 

“সকলই সত্য, কিন্ত এ সকল তো তীহার বাস 
ভাব। তাহার অন্তরের ভাব কেমন তাহা তে? তৃষি 
জান না।” 

কুমারী বলিলেন, 

“তাহা আবার কি জানিব? সেরূপ দেব-শরীবে 
দোষ স্থান পায় না। বদি তাহাতে কোন দোষ থাকে, 
তবে মানুষের নে দোষ হওস্তাই আবশ্টক 1” 

কুন্থুম হাসিয়া বলিল, 

“বীর, রাজ-ভক্ত, বিদ্বান ও মিষ্টভাষী ব্যক্তি চোর, 
মিথ্যাবাদী, গর-্রী-কাতর, ইন্রিক্-পরা়ণ হইতেও 
পারে। দিই তোমার কুমারের এ সকল দোষের 
এক বা অধিক থাকে, তবে তাহা কি মনুষ্য মাত্রেরঈ 
থাকা আবশ্যক? তুমি প্রেমে এতদূর অগ্রসর হইয়াছ। 
কিন্ত কুমারের এমন কোন দোষ মে কি ন্‌ অন 
জন্ধান করিয়াছ কি?” 
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“আবশ্যক বোধ হয় নাই, ফন্ধানও করি নাই।” 

“কাহা ক্রিয়াছ ভাহাতে হাত নাই । কিজ্ঞ এখনও 
বদি জানিতে পার স্ষে, কুমার প্রতারক, কুমার অবিশ্বাস, 
মারের তোমার অপেক্ষাও প্রিয়তমা আছে, তাহা 
হইলে কি করিবে ?” 

কুমারী উঠিয়া ঈ্ীড়াইলেন। কঈঈীড়াইয়। পরিক্রমণ 
করিতে লাগিলেন ; সহসা স্থির হইয়া বলিলেন, 

“প্রথমে সে সতবাদ বিশ্বাস করিব না, প্রত্যক্ষ হই- 
লেও সংশয্ব হইবে । শ্ফির বিশ্বাস জন্মিলে, ইষ্টদেবীকে 
সাক্ষী করিয়া বলিতেছি, আজীবন নিস্কল প্রেমানলে 
পুড়িব, তথাপি কুমারের সহিত কখন কথাও কহিব না.” 

কুন্ুম বলিল, 

“ব্যস্ত হইও না--উভল! হইও না। আবার বৈস, 
বলি শুন; সত্য মিথ্যা স্বয়ং বিচার কর । তুমি জান, 
আমি তোমারই কল্যাণ কামনায় ত্রিকাল-নিযন্ত্রী “আহের 
মোগরার' পুজা দিতে গিয়াছিলাম। পুজা সমাপ্তির পর 
দেববাণী হইল,-_-বালিক! সাবধান। জদয় অধিকৃত 1 

যমুন। কাপিয়া উঠিলেন। কুঙ্ছম বলিল,_. 

“বীর এই আদেশ শুনিয়া জদয় বড়ই ব্যাকশ 


হইল: তাহার পদ্গ প্রতাপম্ল কাছে, পথে সহারাগীর 
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ছার-রক্ষিণীর সহিত মহারাণ। সংসারের বহুবিধ কথোপ- 
কথন হইতে *ইতে ক্রমে কুমার রতনসিংহের কথা 
উঠিল। সে লিল, 'রতনসিংহ দ্বগাঁয় চিন্দিনারাজ- 
তনধার নিমিত্ত উন্মত্ত । মহারাণা কুমারকে তোমাদের 
কুমারীর পাণি-গ্রহণ করিতে আদেশ করিয়াছেন। 
কাজেই কুমারের আশী মনেই রহিয়া গেল ৮” এই 
কথা শুনিয়া তখন দেবী-বাক্যের মর্ম বুঝিতে পারিলাম। 
মুনা! এখন শ্ফির হইয়া বিবেচনা! করিয়া কাঁধ্য কর ।” 

গুমারীর তখন বিন্চেনা করিবার ক্ষমত1 বিলুপ্ত 
হইয়াছে । তাহার হুদক় তখন উদ্বেল হইয়া গিয়াছে, 
তাহাতে তখন তিনি নাই:। তাহার চক্ষু তখন উন্মা- 
দিনীর ন্যায় অস্থির ও আয়ত, তাহার দেহ বিকম্পিত। 
বহুক্ষণ সেই ভাবে খাকিয়', কুমারী দীর্ঘ-নিশ্বাস ত্যাগ 
করিষা গাত্রোখান করিলেন। শৌণিতবেগ মন্দীভূত 
করিবার অভিপ্রায়ে উভয় হস্তদ্বারা দ্রতগামী চঞ্চল 
বক্ষকে পেষণ করিয়া বলিলেন, 

“আর কি বিবেচনা! ? অন্যের কথ! বিশ্বাস করিতাম 
না, কর্ণেও স্থান দিতাম না-দেবীর কথা! কুমার 
প্রতারক +--অসভ্ভব। তবেকি দেবীর আদেশ মি ?-- 
তদ্ধিক অসভ্ভব। দেবি! তোমারই উপদেশ অনু- 
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সরণ করিব । ষে হৃদয়ে ম্বান পাইব না, তোহাত্র লোভ 
ত্যাগ করিতে অভ্যাস কর্তিব।” | 

তাহার পর ভগ্র-ন্ৃদয়! বালিকা বংক্ষণ উন্মাদ্িনীর 
ন্যায় সেই স্থানে &বিচরণ করিলেন। তদনত্তর সে 
স্থান ত্যাগ করিয়া নিজ শয়ন-প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করি- 
লেন। কুম্গম অবিলম্বে তাহার অনুসরণ করিল । 
আসিয়া দেখিল, মন্্রপীড়িত। যমুনা উপাধানে মুখ লুকা- 
ইত্জা রোদন করিতেছেন । 





১২ 





ভানু-সগুমী। 


অদ্য মাতমাসের শুক্লপক্ষীষ জণ্তমী। আজি রাজ- 
পুতের চিরসমাদুত হৃর্য-পুজার দ্বিন। এই পর্বাহের 
নাম “ভানু-জপ্তমী; ৮ সমস্ত রাজপুতানা অদ্য উৎসাহে 
উন্মন্ত। দ্রেবলবর-ব্শজ-ভবনেও অদ্য অনুষ্ঠানের ত্রুটি 
নাই। অমস্ত দ্বিবস বন্ধু-বা্ধবে সম্মিলিত থাকিয়া 
হৃধ্যদেত্র গুণ-গান এবং ছিবিধ সময়ে সকলে মিলিয়া 
সমস্বরে তাহার স্ততি-পাঠ ও অর্ধ্য-দবীন করিতে হইবে 
বলিয়া, আত্তীয় স্বজনগণ কেহ বা পৃর্ধরাত্রে, কেহ বা 
অতি প্রত্যুষে দেবলবর-বাজ-ভবনে সমাগত হইয়াছেন 
গযাগত ব্যক্তিগণকে দেবলবররাজ অতিসমাদরে ঘর্চনা- 
মণ্ডপে লইয়া যাইতেছেন। তথায় উচ্চবেদিকোপরি 
উপবেশন করিয়া এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ শৃত্যের ক্রত্র পাঠ 
ও মাহাক্য বীত্তন করিতেছেন, এবং অদূরে দ্বীদ্শ জপ 
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দ্বিজ পৃতপাবক-কৃণ্ডে হধ্যোদ্দেশে আহুতি দ্িতেছেন। 
নবাগত ব্যক্তিগণ প্রথমতঃ ভানুদেবের উদ্দেশে. পরে 
সভাম্থ ব্রাহ্মণগণকে ভক্তি-ভাবে প্রণাম করিয়া, সভাস্থল 
উপবেশন করিতেছেন। ক্রমে ক্মার রতনসিংহ 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তখন পৌর্াহিক অধ্য- 
দান সমাপ্ত হইয়া গিয়াছে । দেষলবররাঁজ রতনমিংহুকে 
সভামণ্ডপে গমন করিতে অনুমতি করিলেন। বীর 
রাজপুতের পক্ষে নুষ্ধ্য-পৃ্জাই সর্বাগ্রে করণীয়, অদ্য 
প্রণয়ু-বৃত্তি রতমসিংহকে এই চিরকৃত কর্তবো শিথিল 
করিল। তিনি ভাবিলেন অগ্রে যমুনার সহি সাক্ষী 
করিয়া, পরে. হুর্ধ্যার্চনায় নিবিষ্ট হইব। এই ভাবিষা 
রতনসিংছ অন্তঃপুর মধ্যে প্রবেশ করিলেন! প্রকোষ্টি 
হইতে প্রকোষ্টান্তরে রতনসিংহ পরিভ্রমণ করিলেন। 
কিন্তু যমুনার. সে স্থির উৎফুর নয়নসুগল উহার নয়শে 
পড়িল না। অবশেষে রতনসিৎহ হতাশ হইয়! বাহিরে 
আসিতেছেন, এমন সময় দেখিতে পাইলেন, যমুনা 
সন্মুখস্থ প্রকোষ্ঠের একতম বাতাস্সনে বসিয়া আছেল। 
কৃষার যমুনার সন্মুখভাগ দেখিতে পাইলেন না! দ্াহা 
দেখি "লন তাহাতে তাহার উৎকণ্ঠা জন্মিল। তিনি 
দেখি,লন, মুনা কেশরাশি অবিন্যন্ত, পরিচ্ছদ মলিন, 


১৮০ প্রতাপদিংহ | 
দেহ ভূষণহীন এবং রোগীর ন্যান্দ কশ ও কাতর । 
কৃমার সভয়ে সম্বোধিলেন,-- “ষমুনে !” 

মুনা, ফিরিয়া চাহিলেন,-দেখিলেন রতননিংহ । 
তিনি চমকিয়া উঠিলেন। ভূত ঘটনাবলী স্মৃতি-পথে 
অবিকৃত ভাবে সমাগত হইল । ইচ্ছা হইল, সকলই 
ভূলিয়। গিয়া রতনমসিংহের চরণ ধরিয়া! রোদন করেন। 
তখনই মনে পড়িল--দেবীবাক্য। ভাবিলেন, “এই 
রতনসিংহ প্রতারক তখনই দেবীবাক্য মনে আসিয়! 
তাহাকে জানাইয়া দিল, হা! প্রভারক।” এই বিরুদ্ধ 
[ স্তা-আোতে কোমল-হৃদযা যমুনা অবসন্পপ্রা় হুই- 
লেন। ক্ষণেক সংজ্ঞাহীনার ন্তাঞ্ক বসিয়। রহিলেন। 
তাহার পর ক্রমশঃ হৃদয়ের পূর্ব-পরুষ ভাব সম্পূর্ণরূপে 
পুনরাগমন করিল । তখন তিনি স্থির করিলেন, চাতুরী 
যাহার সিদ্ধবিদ্যা, অবলার জর্ববনাশ-সাধন ধাহার অভি- 
লাষ, তাহার সহিত কথ! কহিব না, তাহার মধু-মাথ! 
কথায় আর ভুলিব না| যমুনাকে দেখিয়া রতনসিংহও 
চমকিলেন। সেই প্রকুল্প-বদ্দনা, 'প্রেম-প্রতিমা যমুনার 
এশা কেন? হায়! উভয্ের চিস্তার গতি এক্ষণে 
কি বিভিন্ন! রতন সিংহ আবার প্রক্প করিলেন,- 

“্যমুনে! তোমার কি হই'াছে ?” 


যোঁড়শ পরিচ্ছেদ | ১৮১ 
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“যমুনা অবনতমস্তকে বসিয়া রহিলেন। একবার 
তাহার জিহ্বাগ্রে একটা উত্তর আসিল, কিন্তু তখনই 
যষুনা সতর্কতা সহকারে তাহা নিরভ্ত করিলেন । 
তখন রহনসিংহ যমুনার সমীপবর্ত হইয়া! উপবেশন 
করিলেন এবং ঘোর উত্কঠার সহিত কহিলেন,” 

“ষমুনে ! তোমার এভাব কেন ?” 

যমুনা ব্যস্ততা সহ দণ্ায়মানা হইয়া বলিলেন, 

“আমার সহিত কথা কহিতে আপনার আর কোনই 
অধিকার নাই ৮” 

কথা সাঙ্গ হইতে না হইতে, হতাবন্তরাধা নির্বরিলীর 
ন্যায় বেগে, যমন! অন্তহ্থত হইলেন। কমার রতনসিংহ 
হত-বুদ্ধির স্তায় সেই স্বানে বসিয়া পড়িলেন। ভান্ু- 
সপ্তমী তখন রতনসিংহের মনে নাই । বাজবারা, 
মহারাণা, মিবার, স্বাধীনতা সকলই তিনি তখন ভুলিয়া 
পিয়াছেন, হৃদয় তখন অবক্তব্য উৎ্কগায় আলো" 
ডিত। কতক্ষণ রতননসিংহ তদ্রেপ ভাবে বসিয়া রহি- 
লেন, তাহা! তিনি জানিলেন না। সমাগত লোকগণের 
সমোচ্চারিত স্তব-ধবনি তাহার সংজ্ঞাঘবিধান করিল । 
তখন "ভনি ভাবিণেন আবার একবার গিয়া যমুনার 
সহিত সাক্ষাৎ করি এবৎ তাহার চরণে ধরিয়া জিজ্ঞাসা 
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করি যে. তাহার বাক্যের তাত্পর্ধযয কি আবার ভাবি- 
লেন, ষযূমা তো স্পষ্টই কথ! কহিতে নিষেধ করিয়া- 
ছেন। বহুক্ষণ ধরিয়া কতই চিত্ত করিলেন, কোন 
বিগতকাধ্যে যমুনার বিরাগ-ভাজন হওয়ার সম্ভাবনা 
আছে কি ন! বিবেচনা করিলেন, কিন্তু কিছুই স্মির 
করিতে পারিলেননা। শেষে মনে হইল, যমুনার কি 
অন্যত্র বিবাহ শ্ছির হইয়াছে? কেন হইল? কে করিল? 
তাহার পিতাই তো! আমার সহিত বিবাহের প্রস্তাব- 
কর্তা । তাহার অন্য সম্বন্ধ শ্ছির কর অসম্ভব । বহু চিন্তা- 
তেও কোন মীমাৎসাই তাহার জঙ্গত বলিয়া মনে হইল 
না। তখন তিনি গাত্রোরধান করিয়া উর্দ-নেত্র হইয়া 
কহিলেন,- ৃ 

“ভগবন্‌ আদিত্য ! মার কোন্‌ পাপের নিমিত্ত 
এই শাস্তিবিধান করিতেছ ?” 

ধারে ধীরে রতন সিংহ বাহিরের দিকে চলিলেন। 
একটি প্রকোষ্ঠ অতিক্রম করিয়া! দ্বিতীয় প্রকোষ্ঠে পদা'- 
রণ করিবামাত্র কৃম্থমের সহিত সাক্ষাৎ হইল! কুমার 
ৰ্াস্ত হইয়া! জিজ্ঞাসিলেন,-_ 

“ক্কম, সত্য করিয়া বল বমুনার এমন ভাব'হইল 
কেন?” | 
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ক্ন্থম বলিল, 

“তাহা বলাই ভাল। যমুন! লজ্জায় বলিতে পারেন 
নাই। কুমারের অপেক্ষা যমুনার অন্যত্র অধিক প্রেমা- 
স্পদ্দ আছেন। যমুনা নিতাস্ত বালিকা নহেন। এখন 
আর ষে কোন ব্যক্তির সহিত নিতাস্ত আত্মীয়ভাবে 
কথোপকথন করা ভাল দেখায় না 

বতনসিংহ অনেকক্ষণ অটল গিরির ন্যায় শ্থিরভাবে 
দাড়াইয়। রহিলেন। তাহার পর ভ্ৃদয়-বিদ্ারক শ্বরে 
বলিলেন, 

*উত্তম 19? 

রতনসিংহ বাহিরে আসিলেন ; প্রথর সৌরকরবাশি 
তাহার নয়নে লাগিল। তখন তিনি সেই ভূমিতলে 
উপবেশন করিয়া কহিলেন, “ভগবন্‌ ভাস্কর ! তোমার 
চিরভ্তন সেবক এবার এইরূপেই ভানু-সপ্ডমী উদ্যাপন 
করিল। দয়াময়! এ ভ্দ্রয়হীন জগতে যেন আর 
থাকিতে না! হয়; যেন শক্রনিপাত ভিন্ন কোন কর্ম্মেই 
হস্ত বা মন লিপ্ত নাথাকে। অন্তিমে, হে পিতঃ! যেন 
তোমার চরণেই স্থান হয় ৃ 


১3 


২ ; 





আর এক ভাব। 


শৈলম্বর-রাজ-অন্তঃপুরের একতম প্রকোষ্ঠে কুমারী 
উর্মিলা উপবিষ্টা রহিয়াছেন। প্রকোষ্ঠের বাতায়ন 
ছারাদি উন্মুক্ত । উত্তর বাতায়ন-ফমীপে কুমারীর পালস্ক, 
তছপরি কুমারী আসীনা। সেই বাতায়ন-পার্থ্ে অন্তঃ- 
পুরের বৃক্ষবাটিকা। কুমারীর দৃষ্টি সেই বৃক্ষবাটিকায় 
শৃন্ত-ভাবে নিপতিত | তাহার চিত্তের ভাব তখন 
অন্য কোন পদার্থে লীন নহে। কুমার অমরদিংহ 
আসিয়াছেন, একথ! তাহার অবিদ্বিত নাই। (সেই 
কুমার অমরসিংহই এক্ষণে তীহার চিস্তার বিষয়। 
তিনি ভাবিতেছেন, কুমার ও আমার মধ্যে প্রভেদ 
বিস্তর। তবে এ দুরাশ! কেন হইল? আবার ভাবি" 
তেছেন, আমার আশ হুরাশা না হইতেও পারে। 


সগুদশ পরিচ্ছেদ ৷ ১৮৫ 
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পাশিক্িগ 


কুমারী ভর্ম্িলা যখন এবম্বিধ ভাবনায় ভাসিতে- 
ছেন, সেই জমক্র €সই প্রকোষ্ঠে ভাহার মাতুলানী, 
শৈলম্বর-রাজ-মহিষী দেবী পুপ্পবতী, প্রবেশ করিলেন। 
তাহাকে দর্শনমাত্র উর্মিলা, স্বীয় অংস-নিপতিত বিশৃ- 
ল চিক্ুরদাম হস্ত দ্বার। পশ্চাদ্দিকে জরাইয়া, উঠিয়। 
বসিলেন। ভ্টাহার বদদনে লজ্জার চিহ্ন প্রকটিত হইল। 
এস্থলে লত্জা স্বাভাবিক । মনুষ্য যখন এমন কোন 
কাধ্য করে যাহা সে সকলকে জানাইতে ইচ্ছা! করে 
না, অথবা জানাইলে লজ্জিত হইতে হস্ত, তখন সে 
প্রতিম্ৃহূর্তেই মনে করে, আমার গুপ্চ কথা হয়ত প্রকা- 
শিত হইয়াছে । সেই ভষ্ষে সে লোকের সহিত পূর্বা- 
বৎ সাহসিকভা-সহকারে কথা কহিতে পারে না; কাহা- 
রও বদনের প্রতি পুর্বববৎ স্থির ও: উতৎ্ফুল্পভাবে চাহিতে 
পারে না। এই জন্তই উশ্মিলা মাত বং মাননীয় মাতু- 
লান্ীর সমক্ষে লজ্জানুভৰ করিতে লাগিলেন। ভাবি- 
লেন, হয়ত তিনি, কুমার অমরনিৎহের প্রতি কুমারীর 
মনের ভাব, জানিতে পারিয়াছেন। ফলতঃ এ বৃত্তান্ত দেবখ 
পু্পবতীর অবিদিত নাই। তারা কুমারীর কঠোর 
প্রতিজ্ঞা শ্রবণে, এবং তাহার মনের উদ্বাসীনতা দর্ণনে 
ভয়-প্রমুক্ত সমস্ত বৃত্তান্ত রাঁজ্জী পুপ্পবতীকে নিবেদন 
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সিসি 


করিয়াছিল; রাজ্জী এই সংবাদ শ্রবণে ঘতপরোনাস্তি 
চিন্তান্বিতা হইলেন। তিনি তত্কালে শৈলন্গরাজকে 
এ সংবাষ বিদিত কর! বিধেয় বিবেচনা করিলেন না। 
ভাবিলেন, অগ্রে কৌশলে এ সম্বন্ধে কুমারের অভি- 
প্রায় জ্ঞাত হওয়া আবশ্ঠক | যদি তাহ শুভ হয়, 
তাহা হইলে তখন এ রহস্য রাজার গোচর করিব । 
যদি বাসনার বিপরীত হয়, তাহা হইলে উর্মিলার 
আশা মুকুলেই বিনষ্ট করিতে হইবে। এই ভাবিয়া 
শৈলম্বর-রাজ-প্রিয়া অমরমিংহের আগমন প্রতীক্ষা 
করিয়া রহিলেন। কুমারী উন্ম্িলা অত্যত্তরন্থ এ সকল 
কথ। কিছুই জানিতে পারিলেন না । 

মহিষী জিজ্ঞাজিলেন,-_ 

“উন্মিলে! একাকিনী বসিয়া কি ভাবিতেছ? তুমি 
সমস্ত দ্রিন ভাবই কি % 

উর্মিলা নত্রমুখী হইয়া বলিলেন,__ 

*“ভাবিবকি৭ একদ্ণ্ড একাকী থাকিলে তুমি ভাব 
উর্্মিল। কি ভাবিতেছে । আমার অত ভাবনা নাই ।” 

মহিষী বলিলেন,- 

“আমি তাহা ভাবি সত্য; কিন্ত আমার ভাবিবার 
অনেক কারণ আছে। তুমি উত্তরোত্তর কৃশ হইয়া 
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যাইতেছ। তোমার রৎ ক্রমেই মলিন হইতেছে । 
এ সকল দেখিয়া আমার কাজেই মনে হয়, তুমি কি 
ভাৰিয়া থাক ** 

উন্ম্িল বলিলেন্‌,-_ 

“তোমার ত্র এক কথা । তুমি আমাকে কেবলই 
কশ হইতে দেখ। দিন রাতি না হাসিলে, আর দর- 
বারের থামের মত মোটা না হইলে তোমার মনে 
আহ্লাদ হয় না।” 

কথা জমাপ্তির পর উর্মিলা মস্তক বিনত করি- 
লেন। এক গুচ্ছ কেশ শ্ছান-ভ্রষ্ট হইয়া তাহার 
কপোলদেশে আসিষা পড়িল । রাজ্জী পুপ্পবতী সন্গেহে 
কেশ-শুচ্ছ অপসারিত করিয়া কহিলেন, 

“বংসে! শুনিয়াছ, মহারাণ প্রতাপসিংহের পুত্র 
কুমার অমরসিংহ আমাদের বাটীতে আসিয়াছেন ?” 

কুমারী বিনত মস্তকে কহিলেন, 

“ই1-_শুনিয়াছি।” 

রাজ্ঞী পুনরপি কহিলেন, 

“তুমি কি তাহাকে জান না?” 

“হা জানি” হি 

ঈষদ্ধান্তের সহিত মহিষী আবার জিজ্ঞাসিলেন,_ 
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তুমি কি তাহাকে কখন দেখ নাই ?* 

“দেখিয়াছি ।” 

«কোথায় দেখিয়া ৯? 

এই প্রশ্মের উত্তর হইবার পূর্বেই একজন দাসী 
আসিয়। নিবেদিল,__ 

“কুমার অমরসিংহ আজিতেছেন।"? 

দাসী প্রস্থান করিল । তৎক্ষণাৎ বীরবর অমরসিংহ 
সেই প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন। রাঙ্জী গান্সোথান 
করিয়া কহিলেন, 

«এস বংস, উপবেশন কর ।" 

এক পালন্ধ ধ্যতীত সেগ্রছে উপবেশনোপযোগী 
অন্ত সামগখ ছিল না। কুমার কোথাস্র বফিবেন 
দেখিতে না পাইপ্চা, সঙ্কৃচিতভাবে দাড়াইয়া রহিজেন। 

পুপ্পবতী কহিলেন, 

“দোষ কি? এ পালক্কে উপবেশন কর। তুমি তে! 
আমাদের পর নহ ।” 

কুমার অমরমিংহ পালক্গের একদিকে উপবেশন 
করিলেন । কুমারখ উর্ল্মিল! ব্রীড়াৎ্ন তবদনে স্বীয় চল্প ক- 
ঘাম সদশ পদ্রান্থুলির মুক্তাসদূশ নখর কগুত্ষন করিতে 
লাশখিসেন। 
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অন্ান্ত বহুবিধ কথাবার্তার পর, রাঁজ্জী জিজ্ঞা- 
মিলেন,__ 

"অমর! উর্মিলাকে কি আর কখন দেখ নাই? 
উত্রিলা যে আমার ভাগিনেষ়ী ।” 

অমর কহিলেন,_- 

“দাস ঘে অদ্য আপনাদের সমক্ষে উপস্থিত হুইয়! 
কথাবার্তী কহিতেছে, সে কেবল কুমারী উর্ট্িলার 
কুপাসব । কুমারী আমাকে বার বার মৃত্যুর মুখ হইতে 
বক্ষ করিয়াছেন। এ জীবনে এ দেবীর নাম কখনই 
ভূুলিবনা " 

রাজ্ছী সবিম্ময়ে জিজ্ঞাসিলেন,-- 

কথা ৭” 

ক্মারী উর্মিলা ধীরে ধীরে বলিলেন, 

“কি শুনিবে? কুমার হষ তো তিলকে তাল করিয়া 
শল্প করিবেন। তাহ! শুনিয়া কি হইবে ?” 

অষরমিংহ হাসিয়। বলিলেন, 

“আমি সতা কথা বর্ণনা করিব। তবে এ কথা 
বলা রাখিতেছি যে, আরণ্ম যাহা বলিব তাহ সত্য 
হইলেও উপন্যাসের ন্যান্ব অলীক ও অসম্ভব বলির! 
বাধ হইবে । কমারি, তোমাকেও বলিয়া রাধিতেছি 
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যে, যদি আমি কোন স্থানে সত্য কথা না বলি, তাহা 
হইলে তুমি ধরিয়া দিও ৷? 

এই সময় একজন দাসী আদিয়৷ নিবেদিল১-_ 

“ভগবতী অরুণমালিনী আসিয়াছেন।” 

রাজ্জী ব্যস্ঠতাসহ উঠিয়া কহিলেন, 

বস! ক্ষণেক অপেক্ষা কর। আমি এখনই 
ব্মাঙফিতেছি 

রাজ্জী প্রস্থান করিলেন। 








“দিলীশ্বরো বা জগদীশ্বরো বা । 


অদ্য খোশরোজ ব। নরোজা পর্রবাহ । সম্রাট-ভবন 
অদ্য আনন্দ, উৎসাহ ও কোলাহলে পূর্ণ। পাঠক" 
গণকে এই উত্সবের কিঞিৎ বিবরণ বিদ্িত কর! 
বিধেয়। 

নরোজা। নববর্ধের প্রথম দিন; অর্থাৎ সেই দিল 
হুধ্য মেষরাশিতে প্রবেশ করেন। এই দিন এদেশ্ছ 
তাবতেরই মহানন্দের দ্রিন। কিন্তু সম্রাট) আকবর 
সেমুূল নরোজা পরিবর্তিত করিয়া, খৌশরেোজ নাস্ষে 

এক অভিনব পব্রের উদ্ভাবন করিষাছেন। ইহা শাহান 
স্বকপোল-কলিত ও স্বীয় উদ্দেষ্ঠসাধনের কৌশপ মাত্র। 
এই উপলক্ষে অন্তঃপুরে ললনাকুল আনন্দ-উচ্ছাসে 
ভামিতেন। আকবরের কুটিল চক্রে বদ্ধ বাজ 
কল-সীমনথনীগণ ও যবন ওমরাহগ-ণল মহিল'গণ সেই 
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আমোদে মিশ্রিতা হইতেন । তথায় রীতিমত বিপণি- 
মালা সজ্জিত হইত। অস্ত্ান্ত পুরস্তীগণ ও বণিকৃ- 
সীমন্তিনীগণ নানাবিধ ভ্রব্যজাত বিক্রয় করিতেন । 
আর, পাঠকগণ !--বলিতে লক্জা করে-_ঘিনি সম্রাট 
কুল-ভূষণ বলিয়া জপন্মান্য, ধাহার ন্তায়পরতা গু সাধু- 
তার প্রশৎসা সর্ববাদিসম্মত, ধাহার নাম অদ্যাপি 
পন্ধি্লীশ্বরো। বা জগদীশ্বরো বা" বলিয়া সমাদ্বত, সেই 
নরশ্রেষ্ঠ আকবর একপার্থে লুক্কারিত থাকিয়া, উপস্থিত 
অপ্নরাসদূশী রূপসী যুবতীগণের লৌন্দর্ঘ্য-স্থধা পান 
করিতেন!!! 

চতুর্দিকে অত্যুচ্চ শ্বে-প্রস্তর বিনির্মিত অট্রালিকা- 
শ্রেনীর মধ্যে কুষ্ণপ্রস্তরাচ্ছাদিত বিস্তীর্ণ প্রাণ । উর্ধা- 
দেশ অতি চমৎকার শিল্প-কৌশল-ফম্পন্ন মলোহর 
চক্জাতপ-সমাচ্ছন্ন । প্রাক্ষণের চতুর্দিকশ্থ অট্রালিকা- 
শ্রেনী পুষ্পমালায় স্বশোভিত। তাহাতে অত্যুৎকৃষ্ট 
চিতসকল বিলম্বিত ও বিবিধ বর্ণের অত্যুজ্জ্বল প্রন্তর 
সন্গিবিষ্ট। বিশ্রামার্থ রহ্গভূমির স্থানে স্থানে স্থানে 
ছচার শব্যাচ্ছাদিত পালক্ক সকল সংশ্থাপিত। প্রাঙ্গণ" 
সীমায় স্থানে স্থানে সুন্দরী যুবতীগণ বসিয়া পণ্য 
বিক্রয় করিতেছেন। গোলাপের তোড়া, ফুলের মালা, 
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কুলের খষ্টা, ৰাটা, টুপি, আসন; সী শিল্প প্রস্ততি 
বহুবিধ ভ্রব্য বিক্রীত হইতেছে । বিক্রত্রিন্বীগণ ব্যতীত 
সকলেই ক্রয়কারিনী। সময়ে সময়ে ক্রেত্রীদলের কেহ 
ব! বিক্রেত্রীর স্থান গ্রহণ করিতেছেন; বিক্তেত্রী অপর 
বোষিদূ্ণের সহিত আমোদে পরিলিপ্ত। হইতেছেন। 
অর্ধমুত্্রা মুল্যের দ্রব্য পঞ্চ মুদ্রায় বিক্রীত হইতেছে। 
সমবেত হ্ন্দরীসমূহের হুধ-শাস্তি সংৰিধানার্থ, পালক্ক 
ব্যতীত, স্থানে স্থানে শ্বেতপ্রস্তরাধারে আতর ও গোলাব- 
পূর্ণ হৈমপাত্র সকল ন্থাপিত। পুশ্পের তো! কথাই 
নাই! ভূভলে, উর্ধে, পার্শে, যুবতীগণের অঞ্চলে, 
সর্বত্র অপরিমিত গন্ধ-ঘুক্ত পুষ্পরাশি পরিপ্লুত ! 

এইরূপ স্থামে বিবিধ মহার্ধ্য বস্ত্রালঙ্কার বিশো- 
ভিত, পরম] সুন্দরী, নবীন] হিন্দু ও মুসলমান সীম- 
স্তিনীগণ যখেদ্সিত আমোদে নিমগ্ন । সুন্দরী নারা- 
গণের শোভাবদ্বনকারী অলঙ্কার সমত্তের মধুর শিঞ্জিনী, 
রমণী-কঠ"নিঃস্কত জঅণ্ত-স্থর-নিনাদকারী স্থমধুর সঙ্গীত- 
ধ্বনি, অযথা আনন্দের চিহুত্বরূপ হাস্যের উচ্ছাস, নৃত্য- 
জনিত পাদ্দবিক্ষেপ-ধ্বনি, আর হুন্দরীগণ-বাদিত বীণা, 
সপ্তস্বর! প্রভৃতি যন্ত্রের ধ্বনি সমবেত হইয়া! সআট- 
প্রাসাদ অতি শ্রীতিকর কোলাহলে পরিপূর্ণ করিয়াছে! 

[ও তি 


১৯৪ গ্রাতভাপনিতহ | 
বমণীগণ কেহ নাচিতেছেন, কেহ গাইতেছেন, কেহ 
বাদ্য করিতেছেন, কেহ বা আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া 
সহচরীর গায়ে চলিয়া পড়িতেছেন। 

একদিকে কয়েকজন রাঁজশূত মহিল। সমবেত হইয়া 
একজনকে রাধা অপরকে কানাইয়া সাজাইয়া মহা 
আমোদ করিতেছেন। মানভগুন প্রসঙ্গের অভিনসু 
খারা, নকল শ্রীকৃষ্ণ এক্ষণে স্বীয় স্বামীর কষ্টের পরি- 
মাণ অনুমান করিতেছেন । নকল কৃষ্ণকে অপর 
সকলে মান ভাজিবার কৌশল শিখাইয়া দ্িতেছেন। 
অতি কষ্টে কৃত্রিম মান ভাঙ্গিল। তথাঘ তুমুল হাস্যের 
_লহুর উঠিল। তখন রাধাকুঞ্চ যুগল হইয়া দাড়াইলেন; 
সহচরীগণ তাহাদের বে্টন করিয়া করতালি দিতে 
দিতে গাইতে লাখিল। 


" “চন্দ্রকচারুমনূরশিখ্ডিতম গলবলয়িতকেশং | 
'প্রচুরপ্ুরপ্দরধনুুরন্থরষ্রিত ম্ছুরমুদিরসুবেশং ॥ 
-গোপকদশ্বনিতন্বতীনুখচুন্বনলুন্তিতলোভব । 
“বন্ধুজ।বমবুরাধর পল্লবমুলনিতস্মিতশোভিৎ ॥ 
“বিপুলপুলকভূজপলববলয়িতবল্পভযুবতীনহস্রং । 
কর5রণোরি মণিগণভূবণকিরণবিভিন্নতমিশুৎ । 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ | ১৯৫ 
“মণিময়মকরমনোহরকুগুলমগ্ডিতগ গুমুদারৎ। 
পীতবননমন্ূগতমুনিমনুজসুরাস্বরবরপরিবারং ॥ 


আর এক স্থানে কয়েকজন কজজ্বল-নযবনা ঘবন-প্রণ- 
গ্রিনী একত্রিত হইয়া নৃত্যের পারদর্শিতা দেখাইতেছ্ছেন । 
একজন ষন্ত্র বাদন করিতেছেন, ছুইজন গাইতেছেন 
ও ছুই ছুই জন অগ্রসর হইয়া বহুবিধ নৃতে)র 
পরীক্ষা দিতেছেন' নর্তবীদ্বয়ের গাত্রে দষ্ট,বর্ তালে 
তালে পুষ্প প্রক্ষেপ করিতেছেন। 

রঙ্গভূমির দক্ষিণপার্থ্বে এক নীলান্বরারৃতা, লাবণা- 
ময়ী, যুবতী দ্রাড়াইয়া হাসিতে হাসিতে, ছুলিতে ছুলিতে 
সহচরীর সহিত মধুর ভাবে কথা কহিতেছেন। কি, 
চক্ষু, কি দৃষ্টি, কি বর্ণ, কি গঠন, কি কমনীতা! 
শরীরের জর্দ্রত্ুই পরিণত, সর্বত্রই সুকুমার! হুন্দরী 
রাজ-রাজ-মোহিনীরূপে বক্রভাবে ফ্রাড়াইয়া! পার্শন্ 
নবীনা কামিনীর সহিত কথোপকথন করিতেছেন। 
এই রমণী-কুল-কমলিনী রাজ-কবি পথিরাজ পী 
যোধবাই। 

পাঠক! আর দেখিয়াছেন, পশ্চিমদিকম্থ কিংখাপ 
যবনিকার অন্তরালে, বাদশাহ আকবর দীড়াইয়া! কেমন 


5৯৬ প্রতাপসিংহ । 











অনিমিষ লোচনে মনোমোহিনী পৃথ্রাজ-প্রণয়িনীর 
প্রতি চাহিয়া আছেন। এই উন্নত বয়সেও বাদ- 
শাহের লোচনযুগল হইতে বিংশব্াঁয় যুবকাপেক্ষা 
ইন্জিয়-তৃষণ-হুচক দৃষ্টি নি:স্গত হইতেছে । সমবেত 
হুন্দরীমণ্ডলী নিঃসন্দিগ্ধ চিত্তে গাত্র বস্ত্াদি উন্মুক্ত 
করিয়া মনের স্থুখে আমোদ করিতেছেন। কে জানে 
ঘে ব্ষাঁয়ান্‌ ন্যায়পরায়ণ বাদশাহ রমণীজনভূষণ লজ্জা- 
ধনাপহরণ করিতেছেন ! 

রঙ্গভূমির অপরদিকে যে একু নবীন! প্রবাল-খচিত 
দ্বর্ণাভরণ মধ্যে পদ্ঘরাগ মণির ন্যায়, কুমুদ্িনীপূর্ণ 
নীলাকাশে চক্দ্রমার ন্যাষ, পুস্পপাত্রস্থ বহুবিধ পুপ্পের 
মধ্যে কমলিনীর ন্যা় শোভা পাইতেছেন,_-পাঠক, 
বুঝিতে পারিয়াছেন, সেই সুন্দরী মেহের উন্লিস!। 
মেহের উন্নিসা আড়ম্বর রহিত পরিচ্ছন্ন সঙ্জায় 
সঙ্জিতা। ষোড়শী মেহের উন্নিসা অপরা সমবয়স্কা1 
এক হ্ন্দরী ললনার সছিত রঙ্গভঙ্গ করিতেছেন। 
সেই ললন! সাহারজার্দ বন্ন,। €মহের উন্নিসা যাহার 
সহিত এক দ্বিন অ।লাপ করিতেন, সেই ততক্ষণাণ 
তাঁহার অতুলনীয় রূপরাশি, অসীম গুণমালা ও অপার 
মহিমার একান্ত পক্ষপাত। হইয়া, তাহার নিকট চিত্ত 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । ১৯৭ 
বিক্রয় করিত। এই কারণেই সাহারজা্দি বনর 
সহিত মেহের উন্নিমার বিশেষ আত্মীয়তা ছিল। 


মেহের উন্নিসা যখন বন্নর সহিত নানাবিধ কৌতুকে 
পরিলিপ্তা রহিয়াছেন, সেই সম ধীরে ধীরে আমিনী 
তথায় আগমন করিল। মেহের উন্গিসা তাহাকে 
জিজ্ঞাসিলেন,₹- 

“আমিনি! কি সংবাদ %” 

আমিনী তাহার উত্তর দিতে লান্সিল। ইত্যব- 
সরে বন, সন্নিহিত গোলাপপুর্ণ হেমকলস লইয়া নিঃশবে 
মেহের উন্নিসার নিকটস্থ হইলেন এবং হাসিতে 
হাসিতে ভাহার অধিকাংশ মেহের উন্নিসার গাত্তে 
ডালিয়। দ্রিলেন। মেহের উন্নিসার বস্ত্র গোলাপার্র, 
হইয়া গেল। বন, খল. খল. করিয়া হাসিতে লাগি- 
লেন। মেহের উন্নিসা বন্গর গলদেশ স্বীয় নবনীত 
বিনিন্দিত কোমল বাহুদ্বার! বেহ্টিত করিয়া কহিলেন, 

“এই ভাব কি চিরদিনই থাকিবে ?”-.. 

বন্ধ, হাসিতে হাসিতে বলিলেন,_ 

প্রার্থনা করি মৃত্যু পধ্যন্ত যেন এমনই তাবই' 
থাকে; আর প্রার্থনা তোমার সহিত এরূপ ব্যব- 
হারের পথ যেন নষ্ট না হয়।” 


১৯৮ প্রতাঁপবিংহ | 

মেহের উন্নিসা হাসিয়! কহিলেন,-- 

“তা কেমন করে হবে? ষে দিন তোমার ও 
সরল হৃদয় পরের হবে, সেই পরের প্রেম ভিন্ন যখন 
আর কিছু ভাল লাগিবে না, তখন সাহারজাদি ! 
তখন কি আর আমাদের মনে থাকিবে £+ 

বন্ন, অত্যন্ত হাজিতে হামিতে তুই পদ সরিয়া 
গিয়া বলিলেন, | 

“ছিঃ মেহ? তুমি আপনার কথাত্র আপনি ধরা 
পড়িলে! তবে তে! দ্বাদার সহিত তোমার বিবাহ 
হইলে তুমি আমাকে একেবারে ভুলে যাবে?" 

মেহের উন্নিসা সবিসম্ময়ে কহিলেন, ্‌ 

“তোমার দাদার সহিত আমার বিবাহ হবে 
কে বলিল ?” 

“তুমি তো কিছু, বলনা, লোকে বলে তাই 
শুনিতে পাই! র 

তখন মেহের উন্নিসা বলিলেন, 

পবন! তোমাতে আমাতে কোনই প্রভেদ নাই; 
এই, জন্তই তোমাকে জিজ্ঞাসিতেছি, তুমিই, বল দেখি 
ভাই, সাহারজাদা সেলিমের সহিত বিবাহ হইলে 
আমি কি হী হইব?” 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । ১১৯ 


া১িত৯৯৯৫৯৫৯৫৯ প৯৯৫৯ ০ আসিনি 





৫৯ পিসির ই পানি পপপসপি্পাসিলাসি 


বর্ন, অনেকক্ষণ [.স্তার পর কহিলেন, 

দন 

ভবে, কেন ভাই এ বিশ্বাস মনে স্থান দিরাছ ? 
বাহাতে এ প্রমঙ্গ আর না উঠে এবৎ যাহাতে ইহা কার্যে 
পরিথত না হয় তাহারই চেষ্টা করা তোমার কর্তব্য ।” 

বন্ন, কহিলেন, 

“ভগ্মি! ভয় নাই। আমি শুনিয়াছি তোমার 
পিঙা বাদশাহের নিকট তোমার অভিপ্রায় ব্যক্ত করি- 
যাছেন, এবং বিবাহের আগ্ত্র সম্বন্ধ হইয়াছে তাহাও 
জানাইয়াছেন। পিত1 বলিয়াছেন, বাতা কন্তার অন্থত্র 
বিবাহ হইতে পারে না। অতএব পিতার অনিচ্ছায় 
কিরূপে সাহারজাদ্দার সহিত তোমার বিবাহ টিতে 
পারে ? | 

মেহেরউন্নিসা বক্র বদন চুম্বন করিয়া! কহিলেন, 

“তগ্নি! অদ্য তুমি আমার ষে স্থসমাচার দিলে, 
তাহার প্রতিদান আমি আর কি দিব? শর? করি 
ঈশ্বর তোমায় সুখী করুন |" 

ক্ষণকাল পরে মেহেরউন্নিসা বন্নুর নিকট হইতে 
বিদায় গ্রহণ করিয়া আমিনীর সঙ্গে প্রস্থান করিলেন। 





প্রেমের রহস্য কথা। 


কয়েকটি প্রকোষ্ঠ অতিক্রম করিয়া গেলে অপর এক 
প্রাঙ্গণে উপস্থিত হওয়! ষায়। €সই প্রাঙ্গণে উপস্থিত 
যোষিদ্বর্গের শিবিক! সকল সংস্থাপিত আছে । মেহের- 
উন্নিসা সেই জমস্ত প্রকোষ্ঠের ছুইটি অতিক্রম করিয়া 
ভূতীক়টিতে পদ্বার্পণ করিয়াছেন, এমন সময় পার্খন্থ 
প্রকোষ্ট হইতে শব হইল,-- 

*মেছেরউনিস। 1” 

মেহের উন্নিস! সভয়ে ফিরিয়া চাহিলেন। দেখি- 
লেন সাহারজাদ! সেলিম! মেহের উন্নিসার ভয় হইল। 
ভাবিলেন 'সাহারজাদা এ নির্জনে কেন % আবার ভাবি 
লেন 'আমি তে। একাকিনী নহি” ফল্বতং সেলিমের 
মনে কোনই ছুরভিসন্ধি ছিল না। বাদশাহ আকবর 
এ [সন্বদ্ধে তাহাকে কঠিন আজ্ঞা দিয়াছেন। তিনি 
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বলিয়াছেন, মেহের উদ্নিসার বিবাহের কথাবার্ভী। স্থির 
হইয়াছে । তথা স্থির হওয়া ও কার্ধ্যভঃ বিবাহ হওয়া 
একই কথা। হুতরাৎ মেহের উন্লিসাকে পরস্ত্রীবৎ 
মনে করিতে হইবে । তদন্তথায় তিনি নিরতিশয় 
কৃপিত হইবেন। সেলিম বুঝিগ়াছেন যে, মেহের 
উদ্গিষারূপ রত্ব লাভ করা ছুরাশ।। তবে তাহার এক 
আশ! আছে। মেহের উন্নিলার মত পরিবর্তন করিতে 
পারলে, বাসন সফল হইতেও পারে। তিনি স্থির 
করিয়া আছেন যে, মেহের উদ্লিসার সহিত সাক্ষাৎ 
হইলে তাহাকে বলিয়া কহিয়া বা লোভ দেখাইয়া 
দেখিব, ষ্দি মত পরিবর্তন করিতে পারি । কিন্তু মেহের 
উন্নিসা, অবিধেয় বিবেচনায়, ইদানীং সআাট ভবনে 
সতত আগমন করেন না। জেলিম জানিতেন অদ্য 
মেহের উন্নিসা আসিবেনই আসিবেন। ভিনি স্থির 
করিয়াছিলেন যে, একটু সুরা-সংযোগে মস্তিষ্ককে উদ্দীপ্ত 
রাখিলে, হৃদয়ের নিভৃত ভাব সকলও বিশদ্রূপে ব্যক্ত 
করিতে পারিব সুতরাৎ অধিকতর ফল লাছ্ধে জমর্থ 
হইব। সুরার প্রতি এইরূপ অত্যধিক বিশ্বাস শ্ছাপন 
করিয়া অনেকেই আত্ম সর্বনাশ ডাকিয়া আনে এবং 
পরিণামে পরিতাপানলে দগ্ধ হয়। 'অবিশ্বাসিনী হুর 


২০২ প্রতাপনিংহ ৷ 
এক্ষণে তাহার ষে অবস্থা করিয়া! তুলিম্বাছে তাহাতে 
মুখের কথায় পরের চিত্তাপহরণ করা, বা পরের সংস্কার 
বিদূরিত করা মন্ভব নর । ভ্তাহার আয়ত-লোচনদবস্ 
আরক্ত হইয়াছে ও চল.ঢল. করিতেছে ; তাহার বদ- 
নের অনিন্দ্য গৌরবর্ণ রক্তিম হইয়াছে, তীহার হস্ত পদ 
অন্সির; তিনি এক স্থানে দ্াড়াইতে অক্ষম; তাহার 
জিহ্বা বিশুদ্ধ বাক্য কথনের ক্ষমা বিরহিত । মেহের 
উন্নিসা সেলিমকে দেখিবা মাত্র সম্মানে নিবে- 
দিলেন, 

“জাহাপনা! অপরাধ ক্ষমা করিবেন। আপনাকে 
আমি দেখিতে পাই নাই 1৮ 

সেলিম বলিলেন,__ [ও 

“বেশ তো, বেশ'তো। মেহের উন্গিস। তুমি ভাল 


মেহের উন্নিসা বলিলেন,_- ৃঁ 
*সাহারজাদার অনুগ্রহে সমস্তই মঙ্জল।” 

ক্ষণেক পরে আবার বলিলেন, 

“জাহাপন1! আমি এক্ষণে বিদায় হই)” 

সেলিষ কহিলেন, 

“ছিঃ! যাবেই তো-_ছুটে। কথা শুনে ষাও। 
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মনের কথা বলি শুন। তোমাকে বড় ভালবাসি, তুমি 
তে] বাস না; তাতেই শুন্তেছ না। শুন আগে, তার 
পর বলো, শের ধা ভাল কি সেলিম ভাল। তুমি 
মামাকে বিয়ে করবে না কেন? 

প্রকৃতিস্থ থাকিতে মেহের উন্নিসাকে বলিবেন বলিয়া 
যাছ। শ্ডির করিয়াছিলেন, এক্ষণে তাহ। সেলিমের মনে 
নাই। সেই সকল কথার অপরিস্ষ,উ ছায়া এক একবার 
ভ্টাহার মনে পড়িতেছে। যাহা মনে পড়িতে ছ, তাহা- 
রও গ্রন্থি নাই, শৃঙ্খল নাই । হতরাৎ তিনি যে উদ্দেশ্টে 
এই প্রশাপ-জাল বিস্তার করিতেছেন, এতদ্বারা. ইষ্ট ন1 
হইয়া তৎ্ষন্বদ্ধে অনিষ্টই ত্বটতেছে। মেহের উন্লিস। 
সেলিমের কথা শুনিয়। লঙ্জাপ্ মস্তক নত করিয়া রহি- 
লেন। সেলিম কহিলেন, 

“এই কি তোমার উচিত তুমি জান না। 
তোমাকে কি বলিব? আমার মনে পড়ে না। আমি 
যাহা ৰলিতাম তাহা বলিতে পারিতেছি না। তাই 
বলিয়া যাইও না,_আমি তোমারই ৮ 

মেহের উন্নিসা বুঝিলেন যে, হৃরাতেজে সেলিম 
এক্ষণে অপ্রকৃতিষ্থ 'আছেন। মনে মনে কহিলেন) 

“ধিকৃ! এই গঠন, এই যৌবন, এই অতুল 


০৪ প্রতাপসিংহ । 
জন্পন্তি, স্বভাবের দোষে সকলই বৃথা, সকলই 
অনর্থক!” 

প্রকাশ্যে বলিলেন, 

“আাহাপনা ! ষাহা! বলিবেন ভাবিয়াছিলেন, তাহা 
বলিয়া উঠিতে পারিতেছেন না। দ্য আপনার শরীর 
ভাল নাই। সময্বান্তরে আমি আপনার সহিত সাক্ষাৎ 
করিব ।” 

সেলিম কহিলেন, 

“সত্য ॥” | 

না 

দেলিম কহিলেন, 

“তবে এস । মনে খাকে যেন ।" 

মেহের উন্নিসা বিদায় হইলেন। তিনি ভাবিতে 
লাগিলেন,সেলিম কি ষথার্থই আমাকে ভাল বাসেন ?-_. 
না; এ সকল মোহের উত্তেজনা । আবার ভাবিলেন, 
না, ইহ হৃদয়ন্থিত প্রণক্-উদ্দীপনা। আবার ভাবি- 
লেন, 'মোহই হউক, বা প্রর্নয়ই "হউক, সেলিমের 
স্বভাব অতি মন্দ, ত্তাহার চরিত্র অতি ঘ্বণিত; তিনি 
প্রণয়ের উপযুক্ত নহেন।” পরক্ষণেই ভাবিলেন, “স্বভাব 
চরিত্র কি পরিবর্তিত্ধ হয় নাথ অবস্থাই হয়! তবে 
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শভাব মন্দ বলিয়া মন্ুষ্যকে ঘুণা করা অবৈধ । 
আবার ভাবিলেন, “আমি কেন এত চিন্তা করিতেছি? 
উপস্থিত আয়ন্তাগত সুখ ছাড়িয়া অন্ুপশ্ছিত সুখের 
আশা মনত হওয়া মূট়ের কাধ্য।' মেহের উন্নিসা 
একটি অনতি-দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া অন্ফ,ট স্বরে 
কহিলেন” 

অনেক দূর |% 

আমিনী জিজ্ঞাসিল,- 

“কি বকিতেছে ?? 

মেহের উন্মিসা বিষ্রস্থরে উত্তর দিলেন, 

“বড় গ্রাম নয়?” 








ভণ্ড তপস্থী। 
সন্ধ্যা সমাগত দেখিষা রমণী মণ্ডলে খোস্রোজ 
আমোদ শ্থগিত হইল। সীমন্তিনীগণ একে এক্ষে 
বিদায় হইতে লাগিলেন। অমাট-প্রাসাদ আলোক- 


মালায় পুর্ণ হুইল । পুরাভ্যন্তরে ও বহিদেশে অগণ্য 
আলোক প্রচলিত হইল । 

কামিনী-কুল-শিরোমণি পৃথিরাজ প্রণয়িণী বোধবাই 
প্রধান বেগমের নিকট হইতে বিদায় হই প্রন্তান 
করিবার উপক্রম করিতেছেন, এমন সময় একজন 
প্রো বয়স্কা মআ্াটপুর-পরিচারিকা আসিরা কহিল, 

“আপনার শিবিক! পুর্ব দিকের প্রাঙ্গণে অপেক্ষা? 
করিতেছে»? " 

দ্বাসী চলিয়৷ গেল। পৃথিরাজমহিষী পূর্বদিকে 
এক প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন। ক্রেমে তিন চারি 
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প্রকোষ্ঠ অতিক্রম করিলেন, কিন্তু বাহিরে যাইবার 
কোনই সুযোগ দ্রেখিলেন না। ভাবিলেন, আর ছুই 
একটা প্রকোষ্ঠ অতিক্রম করিলেই হয়তো! শ্রাঙ্গণে 
উপস্থিত হওয়া যাইবে । এই ভাবিয়া যোধবাই অপর 
শ্রকোষ্টে পদার্পণ করিলেন। অন্ত প্রকোষ্ঠের ন্যাষ় 
তথায় অধিক আলোক জলিতেছে না; একটিমাত্র 
্ীণালোক লম্িত রহিয়াছে! প্রকোষ্ঠের অন্য দ্বারাদি 
কদ্ধ। যোধবাই ভাবিলেন, এইটিই শেষ প্রকোষ্ঠ : 
এই জন্য দ্বারাদি কদ্ধ রহিয়াছে । এই ভাবি? পূলদি 
দিকের রুদ্ধ দ্বার উন্মুক্ত করিয়া পার্শস্থ প্রকো্টে 
প্রবেশ করিলেন। যেমন বোধবাই প্রবেশ করিলেন, 
অমনই তাহার পশ্চাদ্দিকের উন্মুক্ত দ্বার অপরদিক, 
হইতে রুদ্ধ হইয়া গেল। এতক্ষণে হুন্দরী শস্থিতা 
হইলেন। ভাবিলেন, কোথায় আসিলাম, কে ছা 
বোধ করিল? অর্ধিকাংশ রমণী পশ্চিম দিকে গেল; 
পরিচারিকা আমাকেই পুব্ধদিকে আমিতে বলিল 
কেন? পশ্চাৎ হইতে দ্বার রুদ্ধ হইনি, সুতরাং নিশ১- 
মুই আমার পশ্চাতে লোক আছে । তৰেকি আমার 
বিরুদ্ধে কোন চক্রান্ত হইয়াছে ? তিনি সভয়ে কটি- 
দেশে হস্তার্পণ করিলেন। দেখিলেন, তথায় চত্্রহাঁস 


হক প্রতাপনিংহ। 
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আছে। ভাবিলেন, 'তবে কিসের ভয়? সঙ্গে অস্থ 
থাকিলে রাজপুতমহিল। শমনকেও ডরে না।' তিনি 
অধোবদনে নিক্ষুতির উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন, 
এমন সময় অলক্ষিত ভাবে এক ব্যক্তি আসিয়া 
তাহার হস্ত-ধারণ করিয়া কহিল, 

ক*হুন্দরি! কি ভাবিতেছ ?” 

ঘোধবাই সভষ্ষে এই পরক্ত্রী-স্পর্শকারী মূঢ়ের বদন 
প্রতি চাহিলেন। সবিস্মষ্ষে দেখিলেন, সে ব্যক্তি 
বাদশাহ আকবর! এই বর্ষীয়ান ভুবন-বিখ্যাত, ষশস্থী, 
ন্যায়বান্‌ নৃপতির এভাদ্বশ অবৈধ ব্যবহার দর্শনে 
বুদ্ধিমতী ঘোধবাইয়ের অন্তরে যাদু বিস্ময়ের উদয় 
হইল, পূর্বের হুর্ধ্য পশ্চিমে উদয় বা তদ্বৎ প্রাকৃতিক 
নিয়মের বিপধ্যয় দেখষিলেও, তাহার চিন্তে তদধিক 
বিম্মন্ব জন্মিত নাঁ। ষোধবাই কিয়ৎকাল সংজ্ঞাশূন্য 
হইয়া বুহিলেন। বাদশাহ আকবরের বুদ্ধি জগদ্ি- 
খ্যাত। তিনি নুন্দপীকে তদবস্থাপন্না দেখিয়া তাহার 
তত্কালীন মনের ভাব জম্যক হুদরঙ্গম করিয়া কহি: 
লেন, 

“হন্দরি ! ভূমি বিস্মিত হইতেছ.? বিস্ময়ের কোনই 
কারণ নাই। প্রেমের এই ধর্ম । আমি তোমার জন্য 
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তোমাকে এই পথে আনাইসাছি । ভে 
ভাগ-” 

বাদশাহের কথা শেষ হইতে না হইতে, যোধবাই 
সজোরে বাদশাহের মুটিনধ্যস্থ স্বীয় হস্ত আকর্ষণ করিয়া 
লইলেন। হস্তোন্সোচন কালে তিনি এতাঢ়শ বল-প্রষোগ 
করিলেন ষে, বীরবর আকবর তাহার বেগ সহা 
করিতে না পারিরা, পতনোন্ুখ হইলেন। ষোধ- 
বাইয়ের বদনে দ্বণা, ক্রোধ ও লত্জার চিহ্ু প্রকটিত 
হইল! তিনি ওড়নার দ্বারাস্্রীঘ বদনাবৃত করিলেন। 
নিলজ্জ আকবর আবার কহিলেন, 

“ললনে ! আমাৰ প্রতি বিমুখ হইও না। আমাকে 
দাস বিবেচনা করিয়া, অনার প্রতি করুণনেত্ে অৰ- 
লোকন কর ॥”" 
শক্ক হইকা রা কাগজ! 2 হও । ভোষা- 
দের আর প্রয়োজন নাই) তোমরা অতল জলে 
হজ হও। যাহাত চরিত্র তুষার অপেক্ষা ও 


যু] জানিতাম, পুণ্যাত্ব! হ্যা 


উর হিত স্মরণ করিতাম, তু! বিতর! 
5৪ | 


২১০ প্রতাঁপনিংহ । 


২ পি ০০৯ ৯৮০০ ১৩৯৮ এপ অাপিসিসপিিসিসিস্তিসপাপাসিসপান্পিপিসস পপি তাপ ১৮ পি স্সাত পাত ৮১৩ 


তবে আর কাহাকে বিশ্বান করিব? আর কাহাকে 
সৎ বলিঘা উল্লেখ করিব? বুঝিলাম মানবজাতি উচ্চ 
চরিত্রের আদর্শ নহে; এতছুদদেশে তাহাদের কৃষ্টি 
হয় নাই। এ সকল ম্মরণেও লেখনী সহহস্ত 
বিকম্পিত হয়। ইচ্ছা হয় আর লিখিয়া কাজ নাই; 
যাহা লিখিত হইয়াছে তাহা বিধ্বংসিত হইয়া, তাহার 
ভুত কলেবর ভূতের সহিত বিমিশ্রিত করুক । 64৮৫৮ 

যোধবাই কথা না কহিয়া, পণ্চাদ্দিকে ছইপদ সরিয়। 
শেলেন। ইন্জ্িয়চপল আকবর হুন্দরীর সন্নিহিত হইয়া? 
আবার কহিলেন, 

“ম্ন্বরি? তুমি আমার প্রাণেশ্বরী। আমাকে 
উপেক্ষা করিও না। আমি তোমাকে অস্থরের সহিত 
ভাল বাসি ।* 

বাদশাহ পুনরায় যোধবাইয়ের হস্ত ধারণ করিলেন। 
যোধবাইয়ের পবিত্র দ্বেহ ক্রোধে কম্পিত হইয্া' উঠিল। 
তাহার পবিত্র আত্মার পবিত্র ভাব নয়নে পরিষ্ফুট 
হইল। তাহার পরম হুন্দর বদন আরক্তিম বর্ণ ধারণ 
করিল! স্বাভাবিক অনুপম সৌন্দর্য আরও সন্বর্িত 
হইল। এই সময় আকবর একবার যোধবাইয়ের অব- 
খুন উন্মোচন করিয়া তাহার বদন-শোভ। দেঞ্ঞিত 
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পাইলে, হয়ত চিরকালের নিমিত্ত চৈতন্ত হারাইভেন । 
আবার ষোধবাই সজোরে বাদশাহের মুষ্টি হইতে স্বীয় 
হস্ত ছাড়াইয়া লইলেন, এবং ক্রোধোত্তেজিত স্বরে 
বলিলেন, 

“নরাধম! স্বীয় পদ্র-মর্ধ্যাদ্বা বিস্মৃত হইয়ান্ ই 
যাও; এখনও বলিতেছি, সহজে প্রস্থান কর । ন্‌চেহ 
বিপদ ঘটিবে।”” 


আকবর হাসিয়া বলিলেন, 


«কেন আমার প্রতি নির্দয় হইতেছ ৭ বিবেচনা 
করিয়া দেখ, আমি কিসে প্রণয্রের অযোগ্য ?” 

যোধবাই ক্রোধ সম্বরণ করিষ্বা কহিলেন, 

“বাদশাহ ! ছিঃ ছিঃ! আপনার ত্যাষ অহোচ্চ 
ব্যন্তির মুখে এরূপ কথ! শুনিয়। আমারই ঘোর লজ্জা 
হইতেছে; আপনার আরও অধিক লজ্জা হওয়া 
উচিত। বুদ্ধির দোষে, দৈবাৎ আপনার এরূপ জখন্ 
মনোবৃত্তি জন্মিষা থাকিবে । যাহা হইয়াছে তাহাত্র 
আর হাত নাই । আপনি এখনও প্রস্থান করুন। আমি 
প্রতিজ্ঞা করিতেছি, আপনার প্লানি-হুচক কোন কথা 
কাহাকেও জানিতে দিব না।”” 
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বাদশাহ ভাবিলেন, ফোধবাইয়ের চিত্ত |কয়ৎ পরি- 
মাপে কোমল হইয়াছে । হাসিয়া কহিলেন,-- 

“প্রাণেশ্বরি ৮” 

ষোধবাই বাধা দিয়া কহিলেন,_-“আবার এ কথা? 
নিশ্বুই বুঝিতেছি, তোমার বিপদ নিকটস্য 1? 

আবার বাদশাহ হাসিয়া কহিলেন,_“শ্োর ক্ষুধা 
উপাদেয় আহাধ্য সম্মুখে-_অথচ ভোজনে বঞ্চিত । তদ- 
পেক্ষা অধিক বিপদ আর কি হইতে পারে ?”” 

ষোধৰাই অব্ঠন মোচন করিয়া রোষকষাত্বিত- 
লোচনে কহিলেন.-_ 

“পামর ! এখনও বোধের উদয় হইল না| এখনও 
পদ-ম্ধ্যাদা স্মরণ করিয়া সাবধান হও!” 

'নাদশাহ একথাক্স কর্ণপাতও করিলেন না। তিনি 
আজ অল্ে সুন্দরীর সমীপস্থ হইয়া তাহার সম্মুখে জানু 
প্াঠিয়। বসিলেন এবং কহিলেন,-- 

“হুন্দরি! কেন আঁমাকে এত ভৎ গলা করিতেছ ? 
নেন আমার প্রার্থনায় কর্ণপাত করিতেছ না? তোমাকে 
আমি অন্তরের সহিত ভালবাসি, আমি তোমার দাসানু- 
দ'স। আমাদের এ গুপ্ত প্রণয় কেহ জানিতে পারিবে 
নাঃ কাহার সাধ্য এ কথার উল্লেখ করে ?” 


বিংশ পরিচ্ছেদ । হ১৩ 


যোধবাই মুখ ফিরাইয়। দাড়াইলেন। ভাহাপ চক্ষু 
হইতে অগ্রিস্ক,লিঙ্গ নির্ঘত হইতে লাগিল। ব্আকবঃ 
আবার কহিলেন,-- 

“হ্ন্দব্ি! ধন বল, রত্ব বল? সম্পন্ভি বঙ্থ আমার 
কিছুরই অভাব নাই । তোমাকে আমার অদের কিছুই 
নাই, তুমি আমার প্রতি কৃপা কর ।” 

ক্রোধবিকম্পিত স্বরে যোধবাই কহিলেন,-_ 

“নরপ্রেত ! তুমি আমাকে লৌভ দ্েখাইতেছ ? 
ভাবিয়াছ আমি সম্পত্তি লোভে তোমার স্বণিত প্রস্তাবে 
কর্ণপাত করিব? ধিক তোমার ক্ষুদ্র হুদয়ে। সমস্ত 
পথিবীর আধিপত্যের সহিত সতীত্বের বিনিমঘ্ হইতে 
পারে না। তুমি এ মহৎ তত্ব কিরূপে বুঝিবে? 
তোমাকে অনুরোধ করিতেছি, আমার পথ ছাড়িয়া দেও, 
আমি চলিয়া যাই ।” 

বাদশাহ বুঝিলেন সহজে কার্ধ্যসিদ্ধ হইবে না। ভম্ব 
প্রদর্শন আবশ্যক । এই ভাবিয়া কহিলেন,-- 

“এতক্ষণ দয়া করিয়া তোমার নিকট সম্মতি প্রার্থন! 
করিলাম, বুঝিলাম তোমার সহিত সদ্ব্যবহার অরণ্যে 
রোদন। জান আমি কে? আমি মনে করিলে কি না 
করিতে পারি ?” 
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যোধবাই তৎক্ষণাৎ বলিলেন,--- 

“আমি জানি তুমি মানবাকারধারী পশু । তুমি মনে 
করিলে অনেকের অনেক অনিষ্ট করিতে পার সত্য, কিন্ত 
ইহ! তুমি জানিও যে, তোমার, স্তায় শত বাদশাহ 'এক- 
হ্বিত হইলেও যোধবাইয়ের সতীত্বের বিনাশ করিতে 
পারে না, তোমাকে আবার বলিতেছি, আমাকে পথ 
ছাড়িয়া দেও, আমি প্রস্থান করি।” 

আকবর সে কথাম্্ কর্ণপাত করিলেন না। তিনি 
স্রন্দরীর নিকটস্ত হহ্‌য়া তাহাকে আলিজন করিবার 
নিমিত্ত বাহু প্রসারণ করিয়া কহিলেন, 

“চতুরে! আর নিস্তার নাই; কোথায় প্রস্থান 
করিবে? এখানে কে সাহাধ্য কত্রিবে? তোমার গর্ব 
ভাঙ্গিতে পারি কি না দেখ।” 

যোধবাই ঈষৎ জরিয়া আকবরের অপবিত্র আক্রমণ 
হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিলেন, এবং উদ্ধীনেত্র হইয়া মনে 
মনে কহিলেন, 

*মাতঃ ভবানি ! দ্াসীকে আতম্মরক্ষণে সমর্থ কর ।” 

তাহার পর নিমেষ মধ্যে পরিচ্ছদাভ্যত্তর হইতে 
চন্দহাস বাহির করিলেন। প্রজ্জবলিত আলোক-রশ্বি 
সমুজ্কবল অন্ত প্রতিভাত হইয়া ঝলসিতে লাগিল । 
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দর্শন-মাত্র আকবর স্থির হইয়া দাড়াইলেন। যোধবাই 
দক্ষিণ হস্তে চত্দ্রহাস উন্নভ করিয়া কহিলেন,__ 

“ছুরাচার! আর এক পদ অগ্রপর হইলেই অদ্য- 
কার দিন তোমার জীবনের শেষ দিন হইবে । যাও 
আমি তোমাকে ক্ষমা করিতেছি; বিল! বাক্য-ব্যদ্ধে 
এস্ছান হইতে দূর হইন্বা ঘাও ।” 

আকবর জ্ঞানহণীনের ন্যায় দীড়াইয়া রহিলেন। 
বুঝিলেন, এ ব্যাপারে যখন অস্ত্রের আবির্ভাব হইল, 
তখন ইহার পরিণাম শুভ হইতে পারে না। অতএব 
ইহার এই স্থানেই উপসংহার হওয়া বিধেয়। আর 
একবার শেষ চেষ্টা করিয়া দেখ! আবশ্যক ভাবিয়া, 
ধীরে ধীরে বাদশাহ কহিলেন, 

“হুন্দরি 1” 

বাক্য বাদশাহের বদন বিনির্গত হইবামাত্র যৌধ- 
বাই অগ্রসর হইয়! গম্ভীর স্বরে কহিলেন,_ 

“তোমার, অথবা আমার, অখব! উভয়েরই আয়ুক্ষাল 
অদ্য পূর্ণ হুইয়াছে। আইস, মূ, অজ্জীগ্রে তোমার 
আশার শেষ দেখাইয়া দি।” 

আকবর উত্তোলিত অস্ত্রের আতাত হইতে নিষ্কৃতি 
লাভার্থ পিছাইয়া গেলেন। ভাবিয়া দেধিলেন, বাসনা 
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সিদ্ধ হওয্মুর সভ্ভাবনা বিরল। এখনও ক্ষান্ত 
না হইলে, যে পক্ষেই হউক, একটা বিপদ টিতে 
পারে। বুদ্ধিমান আকবর এই সিন্ধান্ত করিয়া ক্ষান্ত 
হওয়াই স্থির করিলেন। যাইবার সময় একটা কথা 
বলিয়া যাইব ভাবিয়া, একবার মুখ তৃলিলেন। কিন্ত 
সোৌধবাইয়ের নয়নের প্রদীপ্ত ও গভীর ভাব লক্ষ্য 
করিয়া কিছুই বলিতে সাহস করিলেন না। অবশেষে 
ধীরে ধীরে, পশ্চাদ্দিকে যোধবাইয়ের প্রতি সোৎ্হুক দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিতে করিতে, দ্বার উন্মোচন করিয়া, ভগ্ন 
নোরথ আকবর, অপমানিত চোরের ন্যায়ঃ। পলাষন 
করিলেন। | 

জীবনে ছ্িনি কখন কাহারও সমীপে এ ঘটনার 
উল্লেখ করেন নাই। এই ব্যাপার রাজপুত মহিলা- 
অগ্ডলীর প্রতি তাহার ভক্তি ও শ্রদ্ধা অমিত পরিমাণে 
সম্বর্ধিত করিয়া দিয়াছিল। এই কূপ স্থলই আকবর- 
চরিত্রের উদ্বারভ! ও শ্রেষ্ঠতর পরিচাক়ক । 








সমর-সঙজিনী | 


“দিবসত্রয় মধো শৈলম্বররাজ তিন সহত্র সৈন্য 
সংগ্রহ 'করিলেন॥ সেই সকল সৈন্য সঙ্গে লইস্বা 
সন্জ্রতি অমরসিংহ কমলমর যাইবেন স্থির হইল; 
পরে আরও যষত্ত সৈম্ত সংগৃহীত হইতে পারে তত্তা- 
ব্ সঙ্গে লইঘ্া"স্বয়্ৎ শৈলন্বর-রাঁজ মহারাণার পতাকী- 
নিম্বে উপস্থিত হইবেন কথা হইল। 

সন্ধ্যার সময়ে কুমার অমরসিংহ শৈলম্বর-রাজ- 
প্রাসাদের একতম প্রুকোষ্ঠে বসিয়া, অদৃষ্টের পরিপাম 
বিষয়ক ছুজ্ডেয় চিন্তার নিবিষ্ট রহিয়াছেন, এমন সমন্ধে 
কুমারী উর্মিলা! সেই প্রকোষ্ঠ মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
তাহার পদাশ্রিত নৃপুরশিঞ্নে অমরস্ংহের চিন্তাআোভ 
ভাঙ্গিয়া গেল। উন্মিলা জিক্ঞাসিলেন,-- 
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“যুবরাজ! তুমি_আযা-আপনি কি কল্যই 
কমলমর ঘাইবেন ?” 

সুবরাজ কহিলেন,_- 

“কুমারি! তুমি আমাকে আতীয়বৎ জভ্ভাষণ 
ফরিতে করিতে নিরস্ত হইলে কেন তুমি আমার 
সহিভ সমান ভাবে কথা না কহিলে, আমি তোমার 
প্রশ্নের কোনই উত্তর দিব না1।” 

লজ্জাসহকুত হাস্তমহকারে উন্ম্মিলা কহিলেন, 

“আপনার সহিত আস্ত্রীয়তায় লাভ কি? আপনি' 
ঘেরূপ কাধ্য-সাগরে মগ্ধ, তাহাতে যেই নয্বনাভ্ভরালে 
বাইবেন, সেই হয়তো! সমস্তই ভুলিবেন 

অমরসিংহ হাসিতে হাপিতে বলিলেন,-- 

“বাহার অসি শত বীরবধে পরাজ্মুখ নহে, যাহার 
সাহসের তুলনা নাই, তাহার এ আশঙ্কা শোভা 
পায় না। কুমারি! তোমার কথ! শুনিষা আমার 
হাসি পাইতেছে । 

কুমারী বলিলেন, 

“আজির ক্ষমতা দেহের উপর" জয়ের উপর 
তাহার কখনই অধিকার নাই। যাহণর হৃদয় মাতিয়া 
উঠে, তাহাকে কাহার সাধ্য নিরস্ত করে 2 যুবরাজ! 
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কে জানে আপনার জদয় আমার অসমক্ষে গিয়া কি 
ভাব ধারণ করিবে ?* 

অমরনিংহ বলিলেন, 

“আমার তো জদক় নাই ।" 

কুমারী হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 

“তবে এ জমরায়োজন কেনঃ যে বীরের জুদর 
নাই,মে কখন দ্রেশের উপকার করিতে পারে ন।। 
বুবরাজ! তবে আর কমলমর গিষ্া কি হইবে? 
আপনি নিশ্চিন্ত মনে বিশ্রাম করুন। নদয়হীন ব্যক্তির 
ছারা দেশের কোনই উপকার জস্তাবিত নহে ৮? 

“তোমার কথা যথার্থ; কিন্তু আমার যে হৃদয় 
ছিল না, অথবা এখনও নাই, এমন নহে । তবে 
আমার সে জয়ের উপর আমার এখন কোনই আধি- 
পত্য নাই ।”? 

“একি কথা, রাজপুত্র ?"? 

“কথা মিথ্যা নহে। যে হ্বন্দরীর মধুমাখ।! কথ। 
শুনিতে শুনিতে এখনও আমি জগৎসংসার সকলই 
ভূলিতেছি, আমার এ ক্ষুদ্র হুদ্ক়্ সম্পূর্ণক্ূপে সেই 
ভুবনমোহিনীর বাসনা ও আজ্ঞার অধীন হইয়াছে, 
হ্তরাৎ এ জদয্ব এখন আর আমার নহে ।” 


২২, এতাপসিংভ। 

উর্মিলা মস্তক অবনত করিলেন। 

অমরসিংহ ধীরে ধীরে নিকটস্থ হইয্বা জিত্ঞা- 
সিলেন, 

“উত্ম্রিলে! কল্যই কমলমব যাইব স্থির করিয়াছি, 
তৃমি কি বল?” 

কুমারী নীরবে রহিলেন, যুবরাজ পুনরায় জিক্া- 
সিলেন, 

“যাওয়ায় কি তোমার আপত্তি আছে *” 

উর্মিল দীর্ঘ নিশ্বাস সহ বলিলে ন,__ 

“না; আজি কালি আমাদের যেরূপ সময় তাহাতে 
এক মুহুর্ত ও অন্ত মন হওয়া! বিধেয় নহে । আমাদের 
রাজ্য নাই, ধন নাই, মান নাই; আমাদের গৃহ নাই, 
ভক্ষ্য নাই, আশ্রয় নাই-_-আমাদের দ্বারে প্রবল শক্রু 
উপস্থিত, এ সময় আমাদের হাসি ভাল দেখায় না। 
কে জানে, যুবরাজ, কখন যবন উদয়পুর আক্রমণ 
করিবে। এ দারুণ সময়ে আমাদের অন্য চিন্তার অব- 
সর থাকা অন্ৃচিত।» 

কুমার অনেকক্ষণ পরে বলিলেন, ' 

“কর্তব্য সাধনে ভ্রমেও কাতর হইব না, ইহা স্থির | 
কিন্ত কতদ্িনে যে এ যুদ্ধ-বিগ্রহের শাস্তি হইবে ঘাহার 
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স্থিরকিণ আমাদের আদৃষ্টেকি আছে তাহাই বাকে 
নে? যাহাই হউক, উর্মিলে! আমার দয় অধুন! 
দ্বিগুণ উত্সাহিত হইয়াছে । তোমার সাহস, স্বদেশী- 
রাগ ও তেজ আমার স্বাভাবিক উৎসাহকে শতগুণে 
অন্বদ্ধিত করিষাছে 1 যখন রণ-সাগরে নিমগ্ন থাকিব 
এবং যখন আমার খরধার অন্সির 'আধাতে রাশি রাশি 
ববন মুগ বুস্তচ্যুত ফলের নায় ভূপতিত হইবে ও তাহা- 
জের কঠনিহন্গত কধির-ধারা উৎসের ন্যায় আমার পদ- 
নিয়ে পড়িয়া আমাকে অতুলানন্দে ভাসাইবে, তখন 
তোমার এই জগন্সোহিনী মূর্তি ইষ্টদেবীর নাস আমান 
ঈদষ-সেদীতে জ্াবিভতা হইব্বা আমাকে অধিকতর 
উত্সাহ প্রদান করিবে । যখন ছুরস্ত বনের অপবিভ্র 
খঙ্গি, আমান অন্দাতসারে মস্থক্োর্ধে উশ্থিত হইয়া, 
আমাকে কীনন লিহীন করিতে চেষ্টা কছিবে, তখন, 
উশ্বিলে, তোমার এই স্বগীঁয় মুত্তি আনাকে ইউকবচেন্ 
ন্যাৰ সকল বিপদ হইতে রক্ষা করিবে” 
উর্মিলা বাধা দিয়! বলিলেন, 
“আর, যুববাজ । খন যবন-সুদ্ধে আপনি শোর 
ক্রান্ত হইয়া সহান্তার নিমিত্ত চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করি- 
বেন, তখন কি এ দাসী আপনান্ঘ শ্রীচরণে বাস্তবিকই 
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উপস্ডিত থাকিবে না? তখন কি এ হতভাগিনী আপ- 
নার হস্তত্রষ্ট অসি, স্ানভ্রষ্ট তৃণ, বিচ্ছিন্ন কবচ যথাস্থানে 
পরিস্থাপিত করিবে না? এ অভাগিনী কি তত্কালে 
সমাপে থাকিয়া আপনার অমোঘ-পরাত্রম-নিহত ৰব- 
নেব সংখ্যা একটিও বাঁড়াইবে না?" 

অবিম্মষ়ে অমর কহিলেন, 

“ঘোর ষবনযুদ্ধে, তুমি আমার সহায়তা কি? 
ধন্য তোমার সাহস!” 

উন্মিলা অশ্রীজ্্বললোচনে কহিলেন,__ 

“কি মুবরাজ 1 আমি যবন-সংগ্রাযে ফাইব না? 
গুহে বসিয়া? সুখ-পধ্যক্ষে শয়ান থাকিয়া, আপনাব বিপদ 
সমস্ত কলনার চক্ষে দেখিব, তথাপি সয় তাহার প্রত্তি- 
বিধানার্থ দেহের একবিন্ও রুল্তপাত করিব নাঃ এ কি 
কথ। কুমার ?” 

অমরসিংহ বলিলেন;-- 

“উন্িলে! আমি অনুরোধ করিতেছি, এ ভয়ানক 
বাসনা পরিত্যাগ কর এ | 

উন্মিল। উত্তর দিবার পূর্বেই একজন পন্চারিকা 
আসিষা সংবাদ দিল, শৈলম্বররাজ কুমারকে স্মরণ করি” 
ত্রেছেন। কুমাহ্কে অগত্যা প্রস্থান করিতে হইল! 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । ২২৩ 
ভাহাতক ফতক্ষণ দেখা যায় ততক্ষণ ুশারী আগলে 
সেই স্কন্দারি-সৌন্দরধ্য সন্দর্শন কনিলেন। ছিনি অুশা 
হইলে কহিলেন)-__ 

“এ অনন্ত তুখের তুলনা নাই। এ সুখের গতি 
কি অব্যাহত থাকা সম্ভব? জগতে কে কবে অবিশ্বাস 
সুখ সন্তোগ করিয়াছে ? যে বাজবারার কল্যাণ-কাম- 
নার আমি অসীম হৃখরাশি বিসর্ঞন দিতেছি ৫ 
জানে, সে রাজবারার কি হইবে কে যেন আমাছু 
বলিতেছে, রাজবারার যুক্তি দর--দূর-অসভ্ভব । কি, 
এ পুণ্যভূমির মুক্তি অসম্ভব? কে জানে, ভবানীর 
জদয়ে কি আছে? আশা কষে কৰে ত্যাগ করিছে 
পারিস্বাছে £ আমরাই বা কেন আশা শুনা হইব? 
কেন ভগ্গোখসাহ হইব?” জাতীর প্রেমোন্মাদিনগ 
বালিকা সেই স্থানে বসিয্না এই ভাবনার লিলিষ্টা 
রহিলেন। 








প্রতাপসিংহ। 





দ্বিতীয় খণ্ড। 





চপ 





হল দিখাট। 


তামসিক ভবিষ্যতের অন্তরতম প্রদেশে জাগতিক 
নিয়তির কি ব্যবস্থা পরিস্থাপিত আছে তাহা কে 
জানে? মানব, তুমি যে আশাম_-ষে চিন্তায় সঞ্ার- 
সাগরে সাতার দিতেছ, কে জানে তাভাব পরিণাম 
কি হইবে? ষে আকাক্ক্ষায় মানব, হয জনধিৰ 
জলে ড.বতেছ, কে জানে সে কাছেও 1 সর 
হইবে বীরবর মহারাণা, গ্রতাপসিংহ ও তীর 
আত্মীর ও অনুচরগণ যাহা ভাবিয়াছিলেন তাহা 
হইল না। জগদ্দিধ্যাত হল দ্বিাট-সমরে মহারাণার 
পরাজয় হইল। 

সব ১৬৩২ অন্দের ৭ই শ্রাবণ! ভদ্লানক দিন! 
ইত্িছাগেক্ সেই চিরস্মরপীত্ল শোনিতাক্ত দিন। লে 





২২৮ প্রভাঁপসিংহ ৷ 
দ্রিন হলদিখাটে ষে ভয়ানক ব্যাপার খটিয়াছিল, 
তাহা কে বলিতে পারে? 

উত্তরে. কমলমর, দঙ্গিদণে খক্ষনাথ এই চত্বারিংশ 
জ্রোশ পরিমিত ভূখণ্ডের নাম হলদ্িখাট। স্থানটি 
ক্ষুদে পর্ব্বত, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অরণা”ও নির্বরিণীসমূহে পরি- 
পূর্ণ। রাজধানীতে প্রবেশ করিতে হইলে, এই গ্রিরি- 
সঙ্কট অতিক্রম না করিলে, উপায়াস্তর নাই। 

এই স্কানে অদ্য দ্বাবিংশতি সহত্র রাজপুত সৈন্, 
সশস্ত্রে ও প্রফুললবদনে, শত্রুর সমাগম প্রতীক্ষায়, দাড়া- 
সয়া রহিয়াছে । ভীল যোদ্ধংগ্রণ তীর, ধনুক অখব 
প্রস্তরধণ্ড হস্তে পর্প্ঘতোপর্রি দণ্ডায়মান ।; ক 
স্মানে শ্বানে প্রকাণ্ড শিলাখণ্ড এরূপে শ্থাপির্তীকরিয়! 
রাখিয়াছ্ে যে, সাষান্ত যত প্রস্জোগ করিলেই তাহ! 
ডপত্তিত হইয়া বহুসংখ্যক ব্্পক্ষকে এককালে নিষ্পে- 
যিত করিষা ফেলিবে। ষেগ্তসমূহের বনে তেজ, 
উৎসাহ ও আনন্দের চিত্র বিদ্যমান। সকলেই শক্রে 
নিপাত করিতে দৃতসৎকল্প। উম্মুক্ত অসি, শাণিত 
শেল প্রভৃতি অন্ত্রসমত্তের উজ্ভ্বলতায়, বীর-নক্পন-নিঃক্ড, 
ভেজে, পরিচ্ছদ্দের চাকচিক্যে, অদ্য রপভূমি প্রদীপ । 
পুরোভাগে স্বয়ং মহারাণা প্রতাপসিংহ বিশাল বক্ষ 


প্রথম পরিচ্ছেদ । রই 
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পা্তিয়া যেন. যবনের গন্ডিরোধ করিবেন বলিযু', 
দণ্ডারমান। তাহার মত্তকে শ্বেত ছত্র। চৈঞক নামক 
প্রভূ-পরাযণ, অমিভ-তেম্গা অশ্ব বীররর প্রভাপসিংহকে 
বহন করিয়া রহিয়াছে । দারুণ উতৎসাঙ্ে অশ্ব শ্ডির 
থাকিতে পারিতেছে না। তেজ- ভরে পৃথিবী বিদীর্ণ 
করিব ভাবিয়া, নিয়ত পদনিম়ন্থ পর্মত-শিলায় পদা- 
খাত করিতেছে; আঘাত হেতু পদনিন্ন হইতে অগ্রি- 
স্কলিঙ্গ বাহিরিতেছে। মহারাণার দক্ষিণ পার্স 
কুমার অমরসিংহ ও কুমার রতনসিংহ অশ্ব-পৃষ্টে 
উপবিষ্ট । অমরসিংহের বদনের ভাব শ্বোর চিন্তায় 
আচ্ছন্ন, রতনব্বিঘহের মুর্তি উন্মাদের ভ্তায়;) লোচন- 
যুগল রক্তবর্ণ, বদন শ্রী-হীন॥ অদ্য মরে প্রাণত্যাগ 
করিয়া, এ হৃদক্রহীন জগৎ হইতে নিফৃতি লাক 
করিবেন, ইহাই তাহার স্থির সংকল। 
রাজপুত-কুল-পালগণ্* অদ্য আপনাদের লুপ্ত গৌরব 
উদ্ধারার্থে, প্রাণপণে যুদ্ধ করিলেন। সে ঘোর যুদ্ধে 
রাজপুত বীরগণ যে অসধারণ, বীরত্ব শ্রকাশ করিষ্মা 
ছিলেন ভাহার বর্ণনা করা অসম্ভব; রগকল্যাণা 
ভবানীদেবীর পবিজ্র নাম স্মরণ করিয়া, ষে রণসাগরে 
অধ্য রাজবারার ভূষণবৃন্দ সাঁতার দ্িতেছেন, তাহা 


২:৩৩ প্রভাপঘিংহ | 


তি ১০৯ প৯ির২৫৯ পি সত পি 


স্মরণ করিলে জ্দয় বিশ্ময়ে আপ্লত হয়। প্রতিদবন্্রী 
যবন-সৈন্য-মণ্ডলী সংখ্যায় বিপুল। মুসলমান সৈনাবৃন্দ 
হইত্তে লিণীত দক্ষগণ অদ্য এই .যুদ্ধে উপস্থিত। 
শয়ুৎ সাহারজাদা সেলিম তাহাদের অধিনায়ক । 
অসাধারণ ধী-শক্তি-সম্পন্ন, রণ-চতুর মহারাজ মানজিংহ 
ও হুপট মহাবেত ধা ভাহার দক্ষিণ ও বাম হস্ত। 
এরূপ প্রবলবল বিরোধী শক্র-মণ্ডলীর সহিত সমরে 
জয়াশা অসম্ভব । তথাপি পাঠক! একবার কল্পনা- 
নেত্রে সেই শোণিতআোতঃ প্রবাহিত ভারতের পবিন্র 
ক্ষেত্র হল.দিখাট সন্দর্শন কর; একবার, দুইশত অতীত 
বর্ষ অতিক্রম করিয়া, কজনাকে সেই চি-ম্মরণীয় 
ঘটনার ধ্যান করিতে বল) একবার সেই জ্রদঘ়-মন- 
বিহ্বলকারী, জীবনাস্তক রণভূমির চিত্র মানস-মন্দিরে 
স্থাপনা কর; একবার সেই তেজ, উত্সাহ, আনন্দ 
ও আশা-পুর্ণ, যন্ত্রণাচিহ্-বিবর্তি্ভত রাজপুত শবের 
বদন স্মরণ কর; আর পাঠক ! যদি পার, তবে সেই 
সকল ভাবিতে, ভাবিতে, দুই বিন্দু অশ্রুপাত কর) 
তাহাতেও পুণা আছে, তাহাতেও শাস্তি মাছে । 
প্রভাপের অদ্য কি উত্সাহ, কি উদ্যম, কি আনন্দ, 
কি অনুরাগ! পদতলে যবনমুণ্ড বিলুষ্ঠিত হইতেছে, 


গুথম পরিচ্ছেদ । ২৩১ 
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দেহ ও পরিচ্ছদ, ষবন-খোণিতে আর্ড হইয়া গিয়াঁছে। 
হস্তস্থিত অস্ত্র নিয়ত সম্মুখস্থ ষবনশক্রুর বিনাশ মাধন 
করিতেছে, এতদপেক্ষা রাজপুত-কুল-ভরসার আর কি 
আনন্দ হইতে পারে? কিস্ত কোথায় মানদিংহ? 
দে ভরষ্ট, কুলাঙ্গার কোথায্ব? তাহাকে সমর-ক্ষেত্রে 
কর্ম্বোচিত পুরস্কার দিবার কথ। ছিল, সে পাষণ্ড কোথায় ? 
প্রতাপসিংহ একবার দ্বস্ত্রনত্ষম করিয়া, মানলিংহ 
কোথায় দেখিবার নিমিত্ত, সমর-ক্ষেত্রের চতুর্দিকে দৃষ্টি- 
পাত করিলেন ৷ দেখিলেন, অনেক দূর ! বাশি রাশি 
শত্রুসৈন্ত ভেদ করিতে না পারিলেঃ তথায় উপস্থিত 
হওয়া অসম্ভব । এদিকে দেখিলেন, নিজ সৈন্যসংখ্যা 
নিস্তাত্ত হ্রাস হইয়া উঠিয়াছে--জয়ের আশা নাই! 
তবে কেন শক্র-নিপাত করিয়া মনের ক্ষোভ মিটাইব 
না ? মাননিংহকে স্বহন্তে সমুচিত প্রতিফল দিব ভাবিয়া, 
বীরবর প্রতাপনিংহ সজোরে ও সোহৎ্সাহে বিপক্ষ-পক্ষ 
ভেদ করিয়া মানসিংহের উদ্দেশে ধাবিত হইলেন । 
উদ্দেশ্ঠ পূর্ণ হইল না; হস্তি-সমারূঢ় সেলিম বাহাহুর 
সম্মুখে উপস্থিত হইয়া, তাহার গতিরোধ করিলেন, 
সেলিমকে দেখিয়া প্রতাপসিংহ স্বীয় উদ্দেস্ট ভুলিয়া 
গেলেন। প্রতাপের অমোঘ আক্রমণ কাহার সাধ্য 
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সঙ্গ কবে? একে একে জেলিখ্ের শরীর-রক্ষিবর্গ ধর" 
শারী হইল, তখন সুশিক্ষিত চৈধক সন্দুতস্থ পদছয 
সেলিমের হস্তি-শিরে উঠাইয়! দিল এবং প্রতাপগিংহ, 
বর্ধাফলকে বাদশাহতনয়ের মুড বিদ্ধ করিবেন ভাবিয়া, 
যেমন তাহা উত্তোলন করিলেন অমনই ভীত, কা'তর ও 
চালক-হীন হস্ত পলাব্ধন করিয়া ভাবী ভারতেশ্বরের 
জীবন রক্ষা করিল। নচেৎ সেই দিনেই সমর- 
ক্ষেত্রেই তাহার ভীব-লীলার 'অবসান হইত ; আকবরের 
উত্তরাপ্রিকারীর স্বতগ্্র ব্যবস্থা হইত) ইতিহাসের পৃষ্ঠা 
বাদশাহ জাহাজীরের মাম বহন করিত না এবৎ নুর- 
জাহানের ভাগ্য. লতিকা মোগল-যুকুটে জড়িত হইত 
না। সেলিম ভীত হুস্তীর অনুগ্রহে নিষ্কৃতি পাইলেন 
বটে, কিন্ত সেই শ্ছান মানব-শোধিত-জ্রোতে ভাসিয়া 
গেল। ক্ষত"্দেহ প্রভাঁপের সহায়ত করিবার নিমিত্ত 
রাজপুত সৈশ্ঠগণ সেই দিকে ব্যস্ততা সহ উপস্থিত; আর 
সেলিমের জীবনরক্ষার্থ মুদলমানের1 সেই শছলে অগ্রসর ; 
লুতরাং তথায়” নরহত্যার দীম! রহিল না। সেলিমের 
হত্তী পলায়ন করিলে পর, প্রতাপকে নিপাত করাই 
বন মাত্রেরই প্রধান উদ্দেগ্য "হইয়া! উঠিল সুদ 
ত্যাগ করিয়া জাতি-সান রক্ষা--্গ্রাতাপের জীবন রক্ষা 
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করাই তখন হিন্দুর! প্রধান ব্রত করিয়া! তুলিল, নু'তরাং 
খুন যে ষে দিকে প্রতাপমিংহ ঘাইতে লাগিলেন, তখন 
সেই সেই দিকে মানব-জীবন ক্ষুদ্র কীটের ন্যায় বিনষ্ট 
হইতে লাগিল। 

রক্তান্তকলেবর রতনসিংহ প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়া ক্লান্ত 
হইয়া পড়িয়াছেন। শরীর ক্ষত বিক্ষত, শোণিভাপচব 
হেতু, হস্ত-পদ বলহীন ও বিকম্পিত, লোচন-যুগল 
মুদ্দিতপ্রায়। হস্ত তখনও অসি চালনা করিতেছে বটে, 
কিন্ত সে চালন। অনর্থক। সেই সময়ে কদ্বেক জন 
যবনঘোদ্ধ। আসিয়।, তাঁহাকে ভীম রবে আক্রমণ করিল। 
অমর দিংহ দূর হইতে তাহ" লক্ষ্য করিয়', বেগে সেই 
দিকে ধাবিত হইলেন, এব অপ্গাধারণ কৌশল সহ- 
কারে আক্রমণকারী যবনগরণকে পরাভূত্ত করিলেন। 
তখন ক্ষীণ ও বিকম্পিতস্বরে রতন বলিলেন,-_- 

“ভাই ! আমার শেষ প্রার্থনায় কর্ণপাভ কর। 
দ্যকার দিন আমার জীবলের শেষ দিন হইতে দাও, 
আমার জীবন আর কাঁচাইও না।” 

অমরসিংহ জানিতেন, রতনসিংহের হৃদয় কেন 
সম্প্রতি এক্পপ উদ্দাসীন ভাব ধারণ করিস্াছে। তিনি 
মোত্মুক হইয়া বলিলেন,_ 
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“ভাই একি ভ্রান্তি? জয়ের হতাশ প্রেমের যাতনা, 
তুমি কি মিবারের শাস্তি তুখ নষ্ট করিয়া, প্রশমিত 
করিবে %” 

রতনসিংহ প্রথমতঃ আকাশের দিকে, পরে মহা" 
রাঁণার দিকে, অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিলেন,__ 

“ম্িবারের স্বাধীনতা ও উদ্নতি মহারাণার ছ্বারাই 
সাধ্য । আমর] কালসাগরে জল-বুদ্ধ“দ মাত্র ।” 

এই জ্ময়ে মহারাণা শক্রবেষ্টিত হওয়ায়, সেই 
দ্রিকে তুমুল গোল উঠিল। অমরসিংহ ব্যস্ততা সহ 
সেই দিকে ধাবিত হইলেন, রতননিংহও .সেই দ্রিকে 
যাইবার নিমিত্ত প্রধত্ব করিলেন, কিন্তু ছুই পদ অগ্রসর 
হইতে না হইতেই, তাহার কাতর দেহ ক্ষম্পিত হইয়া 
ভূপতিত হইয্া গেল। অমরসিংহ তাহ।কে তদবস্তা- 
পন্ন দেখিয়া অত্যন্ত উতকর্ঠিত হইলেন। কিন্তু তাহার 
সেই উতৎ্কণ্ঠ। অধিকক্ষণ থাকিতে পাইল না । তখনই এক 
কিশোর-বয়স্ক, রাজপুত "ষোদ্ধ', সযত্বে ছুইজন ভীলদ্বারা 
রতনমিংহের বিচেতন দেহ উঠাইয়া লইলেন এবং সাব- 
ধানতা সহ প্রস্থান করিলেন। অমরসিংহ যেন সেই 
ক্ষিশোর যোদ্ধাকে পুর্বে কোথায় দেখিয়াছেন বলিয়া 
সন্দেহ করিতে লাগিলেন । যাহ] হউক, তিনি অপেক্ষা- 
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কৃত আশ্বস্ত হৃদয়ে পিতার সাহষ্যার্থে গমন করিলেন । 
ঘোর সমর-সমুদ্রে অমরসিংহ ঝাপ দিলেন! কিন্ত 
ভাহাকে অধিক যুদ্ধ করিতে হইল না। চারি পাঁচ 
জন যবন যোদ্ধা তাহাকে বেষ্টন করিল ও অন- 
বরত আঘাত করিতে লাগিল । অমর দেখিলেন, সমস্ত 
রাজপুত মহারাণার রক্ষা কাধে ব্যস্ত এবং সমস্ত 
যবন তাহারই বিনাশ সাধনে চেষ্টিত। তাহার সাহা 
য্যার্থে কেহই নাই । কেবল দেখিলেন, সেই কিশোর 
যেচছ্ধা, ঘন্মীক্ত ও শোণিতাক্ত কলেবরে, তাহশর পশ্চাতে 
দণ্ডায়মান এবং কেবল মাত্র সেই ব্যক্তি যথাসাধ্য খন্ছে 
শত্র-নিধনে নিযুক্ত ।. অমরসিংহ যুদ্ধ করিতে লাগি- 
লেন,_শক্রু কজন নিহত হইল বটে, কিন অমর- 
সিংহও আর আপনার দেহ স্থির রাখিতে পারিলেন 
না ভীহার মস্তক বিঘৃর্ণিত ও চেতনা বিলুপ্ত হইতে 
লাগিল। তখন সেই কিশোর যোদ্ধা তাহার অশ্ব-পৃষ্ঠ 
হইতে পতনশীল চেতনাহীন দে বাহু পাতিয়া ধরিল 
এবং পৃর্নের ন্যায়, ভীলের সাহাষ্যে, তাহাকে স্বানাস্তরে 
লইয়! গ্রেল। পতন্কালে অমরসিংহ বলিলেন,--“চিনি- 
যান্থি-উন্মিলে-ভাল কর নাই-মহারাণাকে দেখ ।” 

উন্মত্ত প্রতাপসিংহ বাহাজ্ঞান-বিরহিত। বার বার 


৮৮৯৫৯ উপ ৯৫৯৭ ৫৯৫৯৫৯১০৯৫৯ ৮ ১০৯০৯? ১৮৯০৪ 
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পাপিসিপিশাসিপসশ 





৯ সাতশ 


ভিনি সোত্সাহছে বিপক্ষ সৈন্য মগুলীর মধ্যে প্রবেশ 
করিক্পা, অসাধারণ বীরত্ব সহকারে, শত্রক্ষয় করিতে 
লাগিলেন এবং আত্মজীবনকে যৎ্পরোনান্তি বিপদে 
প্ধ করিতে লাগিলেন। বার বার রাজপুত-বীরেরা 
প্রাণপণ করিয়া তাহাকে উদ্ধার করিয়া আনিল। 
প্রতাপের দেহ শোণিতাক্ত এবং আঘাত হেতু ক্ষত 
বিক্ষত। মুসলমানের] বুঝিতেছে, প্রতাপকে বিনাশ 
করিতে পারিলেই, সমরে জয়ী হওয়া যায়। রাজপুতের। 
বুঝিতেছে, মহারাণাকে রক্ষা করিতে পারিলেই সকল 
রক্ষা এবং তাহা হইলে কোন পরাজয়ই পরাজয় নহে। 
কিন্তু রাজপৃত-বীরেরা দেখিলেন, যেরূপ অবন্ঞা ঘটি- 
ক্াছে, তাহাতে মহারাণাকে রক্ষা করা অসম্ভব । মহা- 
রাণ। স্বয়ং আত্মজীবনের প্রতি লক্ষ্য বা মমতা-শুন্ত, 
অথচ তাহার পক্ষীয় সৈন্ত-বল এতই হীন যে, তাহাদের 
চেষ্টার সাহাকে রক্ষা কর? সম্পূর্ণরপ অসাধা। তখন 
স্বদেশ-বৎসল, বীর-ভক্ত, ঝালারাজ মানাহসিংহ, বিপ- 
ক্ষের জয়ধ্বনি, সৈন্তগণের কোলাহল, মুস্র্ব;র আর্তনাদ, 
অন্স্ের ঝঙ্ধনা, অশ্খের ভ্রেষারব, গজের গর্জন, ভেদ 
করিয়া প্রতাপসিংহের কর্ণে কর্ণে কহিলেন, 

*“বীরবর ! জগত-পুজ্য মহারাণা বংশের কেতন। 
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আপনি এক্ষণে আমাদের এক্মাত্ত ভরস1। আপনি 
বাচিলে মিবারের ভবিষ্যতের আছে । এই মুদ্ধে ঘি 
আপনার জীবন অবসান হয়, তবে সেই সঙ্গে সঙ্গে 
অমস্ত আশা ফরাইবে। এক্ষণে তাহাই কি আপনার 
বাসনা??? 

দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিস! প্রতাপনসিংহ কহিলেন, 

“অদ্য কি জয়ের আশা নাই ?” 

গলদশ্রুলোচনে ঝালাপতি কহিলেন, 

“আশা বহুক্ষণ ত্যাগ করিয়াছি। কেবল আপনার 
্সাশায় এখনও সমরক্ষেত্রে আছি । আপনাকে বাচা- 
ইতে পারিলে, শক্র জয়ের অপেক্ষা অধিক লাভ 
মনে করি 1? 

“কমর, রতন, কোথায় ?” 

“সমরে পতিত হইয়াছেন, কিন্ঞু জীবন বাক্স 
নাই নোধ হয়। তাহাদের দেহ .শ্মানাপ্তরিত হই" 
স্বাছে ।” . 
নিতান্ত হতাশ শ্বরে প্রতাপসিংহ কহিলেন,_ 

“যদি অমরের বিনিময়েও যুদ্ধ জয় হইত, সেও ভা 
ছেল। কিন্ত মিবারের--এখন আমাকে কি করিতে 
বলেন ?" 
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তখন প্রভুপরায়ণ ঝালারাজ হস্সদ্বারা মহারাণাক্গ 
পাদম্পর্শ করিয়া অ্দসমাকুল-লোচনে বলিলেন,-৮ 

“মৃহারাণা! এ দ্রীনের এই শেষ প্রার্থনা অবহেলা 
করিবেন না। আমার প্রার্থনা স্তায় কি অন্যায়, সঙ্গত 
কি অসঙ্গত তাহার বিচার করিবেন না। আমি ভব- 
দয় ' রণে অদ্য বে শেষ প্রার্থনা করিতেছি তাহা গ্রাহ্ন 
করিতেই হইবে!” 

মহারাণ! বলিলেন,-- 

“স্বীকার করিলাম ।” 

মানাহদিংহ বলিলেন,_- | 

“আমার প্রথম প্রার্থনা, মহারাপাকে সমরক্ষেত 
ত্যাগ করিতে হইবে । আমার দ্বিতীয় প্রার্থনা, সম্প্রতি 
আমি যাহা করিব, মহারাণ। তাহাতে আপত্তি করিবেন 
না” 

অহারাণ! মানাহসিৎহ-কৃত প্রথম প্রার্থনা শুনিফা 
চমকিয়া উঠিলেন। বলিলেন,-_ 

“আপনার দ্বিতীক্ প্রস্তাব অবশ্টই গ্রাা ;. কিন 
আপনি কি আমাকে জীবিতাবস্থায় সমরক্ষেত্র ত্যাগ 
করিতে বলিতেছেন? 

“নচেৎ কি? মহারাণার হী আমরা মিবারেক 
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স্বাধীন বলিয়া জানি। আপনি কি বিশ্বাস করেন, 
আমরা মিবারের স্বাধীনতা ধ্বংস করিতে 'অভিলাষী ?” 
মহারাণ। অধোবদনে রহিলেন। ইত্যবষরে মান্ধগহ- 
সিংহ মহারাণার ছত্রধারীকে তাহার মত্তকে বাজ 
চ্ছত্র ধরিতে আদেশ করিলেন এবং, নিজ সৈন্ত- 
সামভ্ত সমভিব্যাহারে, দ্বিগুণ উৎসাহে চণ্ডিকার নাম 
উচ্চারণ করিয়1, সমর-সাগরে ঝাঁপ দ্রিলেন। রাজচ্ছ ত্র 
দৃষ্টে মানাহমিংহকে মহারাণ। মনে করিয়া, মুসলমানেরা 
তাহাকে, উন্মত্ত ব্যাস্ত্রের স্তায়, আক্রমণ করিল। 

মহারাণা প্রতাপসিংহ তখন একবার সুবিস্তৃত সমর- 
ক্ষেত্রের চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। যাহা দেখিলেন, 
তাহাতে তাহার চক্ষু দ্রিয়া কয় বিন্দু অশ্রু নিপতিত 
হইয়া, শোণিতরাশির সহিত, মিশিয়া গেল। দ্রীর্ঘ নিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া মহারাণা কহিলেন, 

“ভগ্নবন্! এই কি তোমার বাসনা? আর এ 
বিড়ম্বনা দেখিয়। কি কাজ? যদ্দি পরাজিত হইলাম 
তবে এ জীবনে কি কাজ ? কিন্ত জীবন বিসর্জন দিলেই 
ব।॥লাভ কি? যদি আমার প্রাণের পরিবর্তে মিবারের 
স্বাধীনতা রক্ষিত হয়, তবে কথাক্স কিকাজ? যাহার 
ইচ্ছা সেই আমার বধ করুক, বা হয়ৎ বক্ষে ছুবিক! 
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বিদ্ধ.করি। মিবারের আশা ভরসার কি এই শেষ? 
না, কখন না। প্রতাপ জীবিত থাকিতে মিবার অধীন ? 
না, মরিব না। মিবারকে এ দশায় রাখিয়া কদাচ 
মরিব না। এই লৌহ হস্তে করিয়া বলিতেছি, মাতঃ 
জন্মভ্মি! তোমাকে এ দশায় রাখিয়া মরিব না। 
তোমার ছুর্দীশা ঘৃচাইবার পুর্বে যদি আমার কাল পূর্ণ 
হয়, তবে যেন আমার আত্মা চিরকাল নরক-মধ্যে 
প্রোথিত থাকে । হে দেবি! আমার সহায় হও। 
ভগবন্! আমার আশ? পুর্ণ কর।” আশ্রপর্ণ নয়নে 
প্রভাপনিংহ চৈথককে বিপরীত দিকে গমন করিতে 
ইন্সিত করিলেন । 

প্রভুর জীবন রক্ষার্থ ঝালারাজের মন্ত্রণা দিদ্ধ হইল। 
রাজ ভ্রমে অসংখ্য মুসলমান-সৈন্য তাহাকে আক্রমণ 
করিল। সেই শ্বোর সংগ্রামে প্রভুরাজের প্রাণ রক্ষার্থ, 
মানাহসিংহ সদল-বলে ইচ্ছায় প্রাণত্যাগ করিলেন । 
মৃতাকালে ঝালারাজ অন্ফ,ট স্বরে বলিলেন,_ 

“ভগবন্‌ ভবানধপতি! প্রভাপনিহহকে রক্ষা কর। 
মিবারের লুপ্ত গৌরব তিনিই রক্ষা করিবেন ।” 

স্বদেশ-বৎসল প্রভুপরায়ণ ঝালারাজের জীবন বিগত 
হইল। জগতে সাহার কীর্তি অতুলনীয়! 
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পৃথিবীর ইতিহাস অন্বেষণ করিস্বা এক্সপ মহোচ্চ মনের 
অতি অলই নিদর্শন পাওয়া যায়। ধন্য রাজবারা। 
ধন্য তোমার বীর সম্তান। 

প্রতাপসিৎহু রপক্ষেত্র পরিত্যাগ করার সঙ্গে সঙ্গে, 
অবশিষ্ট হিন্দু সৈম্তেরাও সমর ত্যাগ করিল। দ্বাবিং- 
শতি সহত্র সৈম্তের মধ্যে অষ্ট সহজ্রের জীবন 
রক্ষিত হইল। | 

এইকূপে হল.দ্িঘাট সমরের অবসান হইল। 
কুরুক্ষেত্র সমরের পরে ভাবতে হল্দিঘাটের ন্যায় মহা 
বণ আর বটিক়্াছিল কি না সন্দেহ। কাল-চক্র-নেমির 
খআবর্তনে বীরবর প্রতার্পসিংহু অদ্যকার. সমরে উদ্ধা 
হইতে অধঃস্ছাপিত হইলেন। যে আশায় উন্মস্ত হইয়া 
এবৎ ষে সাহসে বুক বাধিয্ণা ভারতীয় বীরেরা অদ্য 
সমব্ক্ষেত্রে সমাগত হইফ্াছিলেন তাহার কিছুই সফল 
হইল না। কালৃধ্যের অস্তগমন সহ দ্য কাল 
ঘবন অমিত-প্রতাপ প্রতাপসিংহকে পরাজিত করিল। 
এ সৎসারে কে বিধাতার বাসনার অন্যথাচরণ করিতে 
পাশে » পারিয়াছে ৫ 








চৈথক। 


মহাৰলশালী চৈখক প্রভাপসিংহকে লইয়া বায়ু- 
বেগে প্রস্থান করিল। কেবল এক জন মাত্র বিপক্ষ অশ্বা- 
রোহট প্রতাপের অনুসরণ করিল। প্রতাপের সেদিকে 
লক্ষ্য নাই। তাহার হুদয়ে ততকালে যেরূপ চিন্তা! 
ও যন্ত্রণাত্রোত প্রবাহিত, তাহাতে তথায় বাহ জগতের 
অপর কোন বিষয়েরই স্থান হওয়া অসম্ভব। বহুদর 
আগমন করার পর, অনুসরণকারী চীৎকার করিল, 
- “ওহে নীল স্বোড়ার সওয়ার 1” 

প্রতাপষিংহু অশ্ব থামাইক্াা মুখ ফিরাইলেন। 
দেখিলেন, অনুঙ্রণাকারী তাহারই ভ্রাতা হুক্তসিংহ। 
হুক্ত, নছুর্দিন হইতে জাতীয় , পক্ষ ত্যাগ করিয়া, 
বাদশাহের আনুগত্য গু তাহার পক্গণবলম্বন্ন করিয়া- 
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ছেন; ক্কুতরাৎ অধুনা তিনি মিবারের প্রধান শক্রু। 
কিন্তু বহুকাল পরে অদ্দ্য তাহার দর্শন লাভ করায়, 
প্রতাপের মনে ম্ষেহের সঞ্চার হইল। জ্ুক্তদিংহ 
সমীপে সমাগত হইয়া অশ্ব হইতে অবতরণ করি- 
লেন। মহাবাণাও অশ্ব ত্যাগ করিলেন। হিস, 
দ্বেষ, শত্রুতা, বিরোধ তখন দূরে পলায়ন করিল। 
উভয় ভ্রাতা বহুকালের পর অদ্য আলিঙ্গন বন্ধ হই. 
লেন। উভয়ে অনেকক্ষণ নীরব বহিলেন। প্রতাপ- 
সিংহ প্রথমে জিজ্ঞাসিলেন”__ 

“ভ্রাতঃ! শরীর ও মন ভাল আছে তো?” 

সুক্ত ভাবিলেন প্রতাপনিংহ তাহাকে উপহাস 
করিয়া একথা জিজ্ঞাসিলেন। স্বজাতির মমতা ত্যাগ' 
করিয়া ষ্বনের জহিত মৈত্রী করায় শরীর ও মন 
ভাল না থাকিবারই কথা, তাহা সুক্ত বুঝিতেন । 
তিনি ভাবিলেন, প্রতাপ তাহাই লক্ষ্য করিয়া! এই 
বাক্যদ্বার পরিহাস করিলেন। তত্ক্ষণাৎ মনে ক্রোধের 
সঞ্চার হইল । কহিলেন,_- 

“শক্রেব ভয়ে জীবন লইয়া মনুষ্য যখন পলান্বন। 
করে তখন তাহার শরীর ও মন ভাল থাকে তো £” 

এ তিরস্কার শ্রতাপসিংহের পক্ষ অসহ! তিনি. 
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একবার কটি সংলগ্ক অসিতে হস্তার্পণ করিলেন । 
আবার তখনই চিন্তবেগ সংবরথ করিয়া বলিলেন, 

“যাও মুক্ত তুমি শক্রভাবে আমার সহিত সাক্ষাৎ 
কর নাই; আমিও তোমার সহিত বিরোধ করিতে 
ইচ্ছা করি না। জানিলাম, তোমার সহিত সৌহাদ্য 
বিধাতার বাসনা নহে। প্রার্থনা করি, তোমার সহিত 
ইহ জীবনে আর সাক্ষাৎ না হত্ব।” 

উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া, প্রতাপসিংহ অশ্খের 
উদ্দেশে গমন করিলেন। নুক্তসিংহও বিনাবাক্যব্যয়ে 
শ্রীয় শবে আরোহণ করিয়া সেলিম বাহাছরের 
উদ্দেশে গমন করিলেন । . বহুকালের পর প্রতাপ- 
সিংহের সহিত সাক্ষাৎ হওষ্বায় হুক্তসিংহের হৃদয়ে 
বিষম ভাবান্তর উপস্থিত হইল। 

সমস্ত দিন দাক্ুণ রৌদ্রের উত্তাপে, ষখ্পরোনাস্তি 
পরিশ্রমে ও অন্ধ্থাত জন্য শোণিতক্ষয়ে চৈথক নিতাস্ত 
কাতর হইরাছিল। ব্বশ্মে তাহার শরীর আপ্লাবিত, 
মুখে ও পদ-সন্ধি-্থলে ভৃষারধবল ফেনরাশি সমুখিত ) 
বলগার খ্বর্ষণে মুখ হইতে, এবং অস্ত্রাধাত হেতু দেহের 
অসংখ্য স্থান হইতে কুধির-ধারা প্রবাহিত হওয়ায় 
চৈথকের শারীরিক শক্তির অপচন্ ্ষটিয়াছিল। ত্রমে 
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তাহার নিশ্বা রুদ্ধ হহতে লাগিল; দেহ কম্পিত 
হইতে থাকিল; পদচতুষ্টয় দেহের ভার বহনে অক্ষম 
হইয়া পড়িল। প্রতাপসিংহ, ষন্ত্রণাপীড়িত চৈথকের অনু- 
সন্ধানে সেই স্থানে উপশ্থিত হইলে, চৈথক একটি । 
অপরিষ্ষুট যন্ত্রণাব্যগুক ধ্বনি করিল। প্রতাপ, চৈথকের 
এই শোচনীয় দশ! দেখিয়া! মাথায় হাত দিয়া তাহার 
পার্থে উপবেশন করিলেন। চৈথক তখন সতৃষ্ণ ও 
কাতর নয়নে প্রভতাপসিৎহের প্রতি চাহিল । প্রতাপের 
চক্ষু দিয়া জল পড়িতে লাগিল। চৈথক তাহার 
বিপদ বা সম্পদ, শাস্তি ব। বিগ্রহ সকল অবশ্থাতেই' 
প্রধান সহায়, ভরসা ও আনন্দ । কতবার এই চৈথক 
তাহাকে অপরিহাধ্য বিপদ হইতে রক্ষা করিয়াছে! 
কতবার এই টৈথক তাহার জয়ের সহায়ত! করিয়াছে ! 
কতবার এই চৈথক অনাহারে, অবিশ্রামে নিরস্তর 
তাহাকে পব্ধত হইতে পর্বতান্তরে, বন হইতে বনা- 
স্বরে লইয়া গিয়াছে! কতবার এই চৈধক, আত্ম- 
জীবনের মায়! ত্যাগ করিয়া, প্রতাপকে পৃষ্ঠে ধারণ পূর্নবনক 
গিরি-শৃঙ্গ হইতে শৃষ্নাস্তরে লন্ফ প্রদান করিয়াছে! 
ষে চৈথক সঙ্গে থাকিলে প্রতাপদিংহ কোন স্থানেই 


আপনাকে জহাক্শূন্ত মনে করেন না; যে চৈথক 


৪৬ ্রতাঁপসিংহ ৷ 
প্রভুর নিমিত্ত গহন বন বা উত্তক্গ শৈল, অগ্সিবৎ 
অক্ষভূমি বা বিশালকায়া নদী সর্ধবন্ধই অকৃষ্ঠিত ভাবে 
বিচরণ করিত; যে চৈথক হস্তী বা ব্যাদ্র, ভন্গুক বা 
মহিষ, ভীমকায় অজগর, বা অন্ত্রধারী শক্রসেনা 
কিছুতেই: ক্রক্ষেপ করিত না, সেই চৈথকের আজি 
এই দুর্দশা! শপ্রতাপসিংহ চৈথকের মস্তক স্বীয় উরু- 
দেশে স্থাপন করিলেন। চৈথক, অতি ক্লেশে একবার 
মস্তক উত্তোলন করিয়া, কাতরতাব্যগ্ক শব্দ করিল। 
তাহার নেত্র নির্গত কয়েক বিন্দু জল প্রভাপের অঙ্গে 
পড়িল। প্রতাপসিংহ কাদিতে কাদিতে কহিলেন,- 

“আজি রাজ্যশূন্ত, ধনজনশৃন্ত হইয়াও আমার এত 
কেশ হয় নাই। চৈথক, আজি তুমি আমার বক্ষে 
শেল আখাত করিয্বা চলিলে।” 

কথা যেন অশ্ব বুঝিতে পারিল। বাক্য কখনের 
ক্ষমতা থাকিলে ষে যেন আজি কত কথাই প্রতুকে 
জানাইত। প্রতাপমিংহ চৈথকের সুখে মুখ রাথিয়! 
কাদিতে লাগিলেন । অস্ব প্রভূকে দেখিবার নিমিত 
একবার মুখ ফিরাইবার প্রযত্ব করিল। প্রতাপসিংহ 
তাহা বুঝিতে পারিষ়] ঘুরিয়া বসিলেন। পুনরায় অশ্ব 
শব্দ করিল। আবার তাহার দেহ তর্‌ তরু করিয়া 


০৯ 
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১ পোপিসপিস্পিসপিিত 





কাপিতে লাগিল। মস্তক প্রতাপ সিংহের উকুদেশ 
হইতে পড়িয়া গেল। আবার একবার শক করিতে 
চেষ্টা করিল কিন্ত পারিল না। চিরজীবন প্রভুর হিত- 
সাধন করিয়া, অদ্য 'চৈথক, প্রভূর পার্থ শয়ন করিয়া, 
প্রাণ্তত্যাগ করিল * প্রতাপনিংহের প্রাপাধিক প্রিষ্ব- 
তর অব প্রাণশৃন্ত হইল। জগতে চৈথক তাহার প্রধান 
আদপ্বের সামগ্রী। দেই চৈথকের বিহনে মহারাণার 
যার-পর-নাই রেশ হইল। তিনি চৈথকের সৃতদেহের 
পার্থ বসিয়া উন্মত্তের ন্তাক় রোদন করিতে লাগ্িলেন। 





*্* যেস্থলে চৈথক গতাহু হয়, স্মরণার্ধে তধায় এক চোঁতার! 
নির্টিত হুইয়াছে। তাহার মাম “চৈথককা। চবুতার1 ।” উহ” 
জারোল নগরের নিকটবন্তর্ণ। | 








্‌ নবীন তাপস। 

_ হুল্দিখাটের অনতিদূরেঃ অর্ধলী পর্বতের এক 
নিভৃত দেশে এক তাপসাশ্রম ছিল। দুই স্থকুমারকায়্ 
মোহনকান্তি যুব সন্ন্যাসী তথায় বাষ করিতেন। 
সন্গযাসিদ্বয়ের এক জনের অঙ্গসৌষ্ঠব, বদন-শ্রী ও দেহের 
বর্ণ অতি চমৎকার ; অপরের তাদৃশ উত্তম না হইলেও, 
সর্ধথ হুন্দর বলিয়। অভিহিত হইবার উপযুক্ত। তাহা 
দের প্রকৃতি কোমলতায় পরিপূর্ণ এবং কথোপকথন 
নিতাত্ত ধীর ও হৃমিউ। জন্যাসিঘয়ের মস্তক জঠাভারে 
সমাচ্ছন্ন। বদন দীর্ঘায়ত শ্ব্র ও গুল্ষরাজি-সমারৃত | 

কুমারী উর্মিলা পুরুষবেশে হল.দিধাটের সমরক্ষেত্রে 
উপস্থিত ছিলেন, তাহা পাঠক পূর্বেই জানিতে পারিয়া- 
ছেন। তিনিই বহুকষ্টে কুমার অমরসিংহ ও রতন 
সিংহের মৃতপ্রায় দেহ বহনকরিয়া এই তাপসাশ্রমে লইয়া 
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আনিলেন। তথায় কুমারী উর্মিলা ও জন্রাসিদ্বয় 
বথাবিহিত যত্বে এই আহত বীরছ্য়ের শুশ্রাষায় প্রবৃত্ত 
হইলেন। অমরসিংহের আঘাত নিতান্ত গুরুতর হয় 
নাই। অত্যল্প কাল মধ্যেই তাহার চৈতন্য হইল । 
কিন্ত রতনসিংহছের অবস্থা অতীব ভয়জনক। মৃত্যুই 
তাহার কামনা ছিল; সুতরাং যেদিকে অধিক আঘা- 
তের সম্ভাবনা সেই দ্বিকেই তিনি বক্ষ পাতিয় দাড়া- 
ইয়াছিলেন। এইরূপে তাহার আঘাত নিতান্ত গুরু- 
তর হইয়া উঠিয়াছিল এবং তিনি যে এ যাত্রা রক্ষা 
পাইবেন এরূপ সম্তাবন! ছিল না। 

চৈতন্ত লাভ করিয়া, অমরসিংহ, রতনের অবস্থা 
প্রণ্িধান করিতে, সক্ষম হইলেন এবং চিত্তায় আকুল 
হইয়! উঠিলেন। কোথায় পিতা, কোথায় মাতা, কোথায় 
বন্ধুগণ ইত্যাদি নান! চিন্তায় তিনি নিরতিশয় কাতর 
হইক্স! পড়িলেন। উর্মিলা দেবী তাহ" ঘতদুর সম্ভব 
স্ুন্থ ও প্রক্কৃতিষ্থছ করিবার চেস্টা করিতে লাগিলেন । 
কিন্তুসে অবস্থায় সে চিত্তে শ্থৈধ্য অসসভব। অগত্যা 
তাহাকে সমস্ত বিস্তারিত বিবরণ জানাইবার নিমিত্ত, 
উদ্দ্িল! দেবী, সংবাদ সংগ্রহ করিবার ভার লইয়া, আশ্রম 
ত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন। সন্যাসিদ্বয় তাহার 


২৫০ প্রতাপনিংহ ! 
অনুপস্থিতি কালে বিহিত বিধানে বতনসিংহের শুশ্রুষ। 
করিবেন এবং অমরসিংহও সে পক্ষে খাসস্তব মনো- 
যোগী থাকিবেন বলিয়! তাহাকে আশ্বাস দ্বিলেন। 

কুমারী চলিফা গেলে অমরসিংহ, স্বীয় শরীর যত" 
পরোনাস্তি অবসন্ন হইলেও, সন্্যালিদ্বয়ের সর্ব প্রকার 
বিরুদ্ধ চেষ্টা উপেক্ষা করিয়া, বারম্বার রতনসিংহের নিমিত্ত 
আন্তরিক উদ্বেগ ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। সোদর- 
প্রতিম রতনের অবস্থা নিতান্ত মন্দ বুঝিয্া, তিনি দীর্ঘ 
নিশ্বাসসহ বলিলেন,__ 

“ভগবন্‌,কি হইবে % 

সন্সযাসিদ্বয়ের মধ্যে অপেক্ষাকৃত জ্যেষ্ঠ বলিলেন,-- 

“যুবরাজ, আপনার শরীরের অবস্থা ভাল নহে। 
আপনি এক্ষণে এরূপ চিন্তা ত্যাগ করুন। বিধাতা কি 
এমনই নির্দয় যে, আমাদের ঘআত্তরিক প্রীর্থন। তাহার 
কর্ণেস্থান পাইবে না %* 

অমরসিংহ দেখিলেন নবীন সন্ন্যাসী নির্বাক কিন্ত 
তাহার চক্ষু দিস্বা অবিরল ধারায় অশ্র-প্রবাহিত। 
তখন অমরনিংহু বলিলেন,--- 

“পাপ ফ্বেবলবর-রাজ-তনয়1--পাপ বমুনা এই র্ব- 
নাশের কারণ।” | 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ ৷ ২৫১ 


৯৮৯ ৩১ পা্পাপিসিিসিসিতটি ৯ সিসি ৯ তা 


তাত ০১৪১৮ ১০৯৮৭৫৯ পি ৯৩ সা্িপ১ত৬৯০৯ত 


উভয় সন্নযাসীই চমকিয়া উঠিজেন। অমর দেখি- 
লেন, নবীন সন্াসী নিতান্ত চঞ্চল ও উৎ্কঠিত হইয়া 
পড়িলেন। জ্যেষ্ঠ লন্যাসী জিজ্ঞাসিলেন,--- 

“সেকি কুমার ! দেবলবর-রাজ- নন্দিনী কিসে বর্ত- 
মান সর্ধনাশের কারণ %” 

অমরদিংহ বলিলেন,-_ 

“কিসে? সেই কুহকিনীর প্রেমে রতনফিংহ আত্ম- 
সমর্পণ করিয়াছিলেন । তাহার পর হুষ্টা নিজ সখির দ্বার! 
রতনকে বলিয়াছে, সে তাহার হইবে না। দেই অবধি 
রতনসিংহ সংসার-ব্যাপারে উদ্বাসীন--জীবনের মমতা" 
শুন্ত-মৃত্যুর প্রার্থী। দেই জন্যই রতনের অদ্য এই 
ঘ্বশা।” . 

নবীন সন্ন্যাসী দীর্ঘ-নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া অন্ফট 
স্বরে বলিলেন,_- 

“ভগবতি, তোমার কথা কি মিথ্যা ?” 

জ্যেষ্ঠ জক্্যাসী অনেকক্ষণ অধোবদনে চিস্তা করি- 
লেন, তাহার নেত্রদ্বয় উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। বলিলেন,_- 

“না, যুবরাজ, আপনার ভ্রম হইয্কাছে। আমি 
কিঘ্ুৎকাল পুর্বে এই যুবকের ভূত ভবিষ্যৎ পরীক্ষা 
করিয়া দ্েখিয়্াছি। দেখিয়াছি ইহীর চি স্বগী্র চিন্দিনা- 


২৪২ গ্রতাপনিংহ। 


১০৯০৯ ১৯প৯৫৯৫রসপিিস্পিস ৪৯১৫৯৫৯৫৯০৯ সপ 


রাজ-তনয়ার প্রেমে গ্ঘ। ইনি সেই কুমারী ভিন আৰ 
কাহারও নহেন এবং ইনি শঠ ও প্রবঞ্ক ।” 

অমরসিংহ বলিলেন,- 

“আপনি ব্রাহ্গদগ ও তপশ্চর, সুতরাং আপনাকে 
কিছু বলিব না। কিন্তু ইহাই যদি আপনার গণনার . 
ফল হয়, তাহা হইলে হয় আদে আপনি গণনা-শাজ্ 
অভ্যাস করেন নাই, না হয় গণনা-শান্্র যতদূর সম্ভব 
অমূলক ও অতল জলে নিক্ষি্ হইবার উপদুক্ত। 
আপনি দেখিতেছেন, এ মরণাপন্ন বীর ও আমি পরম্পর 
স্বতন্ত্র ব্যক্তি। কিন্ত জানিবেন, হুদয়ে আমর। অভিন্ন । 
আমি জানি কুমারের হৃদয়ে কুমারী যমুনা ভিন্ন অন্ত 
নারীর প্রেমের শ্সান নাই ।” 

নবীন সন্যাসী আবার অন্ফট স্বরে বলিলেন,_- 

“দেবী-বাক্য ! মিথ্যা কথা! হুদয় ফাটিয়া বাও।” 

তিনি বেগে বাহিরে চলিয়া আসিলেন এৰং তত্রত্য 
উপল-খণ্ডের উপর অধোমুখে নিপতিত হইয়া, রোদন 
করিতে লাণিলেন। জ্যেষ্ঠ সন্ন্যাসী দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করিলেন এবং, নিতান্ত উৎ্কঠিত-ভাবে, অখোমুখে 
বসিয়া রহিলেন। তাহাদের চিত্তের এইরূপ অবস্থা 
দেখিয়া, অমরসিংহ জিজ্ঞাসিলেন,_ 
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*“ভগবন্‌! আপনাদের উভজ্ধকে, বিশেষতঃ নবীন 
জন্ন্যাসী মহাশয়কে, বড়ই কাতর দেখিতেছি কেন? 
বর্তমান সংবাদের সহিত আপনাদের কোন সম্পর্ক 
থাকিবার সম্ভাবনা আছে কি না জানি না।” 

সন্্যাসী বলিলেন, 

*“কাতর-হা-অন্য করণে কাতর নহি.। বীরবর 
ব্ুতনসিংহের বর্তমান অৰশ্ছ। দেখিয়া আমরা উভয়েই 
কাতর। আমার নবীন ভ্রাতা বড়ই কোমল-স্বভাব। 
দ্রেখি, তিনি কোন্‌ দিকে গমন করিলেন ।” 

সন্গ্যাসী চলিয়া গেলেন। গমনকালে অমরসিংহ 
দেখিতে পাইলেন, তাহার লোচন দিয়া অশ্রু প্রবাহিত 
হইতেছে! তিনি মনে করিলেন, এরূপ ব্যাকুলতার 
স্বতন্ত্র কারণ থাকা সম্ভব। তিনি দীর্ঘনিশ্বাম ত্যাগ 
করিয়া শর়ন করিয়া পড়িলেন। 








অনুতপ্ত । 


মহাসমরের পর তৃতীয়রাত্রে হুল.দি'ঘাট-সন্নিহিত 
মুসলমান পট-মণ্ডপে বড় ঘটা । তথায় সে রাত্রে মহা- 
ভোজের আযৌজন। সকলেই আনন্দ ও উৎসাহে 
উন্নন্ত। সে স্থান তখন আনন্দ-কোলাহল ও গুণ-গরিমা- 
গর্বিত বীরগরণের কলরবে পরিপূর্ণ । সকলেই 
স্বস্বক্ষমতাই বিগত জয্মের কারণ স্বরূপে সপ্রমাণিত 
করিতে ব্যস্ত । ষে স্থলতানী বনাতময়ী মণ্ডপ মধ্যে 
সাহারজাদা সেলিম, মানসিশহ প্রভৃতি উচ্চপদপ্ছ বীরগণ 
উপবিষ্ট !সেখানেও অহস্কার-জ্োত প্রবাহিত । সেলিম 
বলিলেন, 

এপ্রতাপের কি ছুরাশা! সে আমাকে আক্রমণ 
করিতে আসিয়াছিল। আমাকে আক্রমণ করা কি. 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ ২৫৫ 


-৫৯পা্পন্সাই পপি ৬৫৯ পিপি ০৯৮ ত১ ৯০০০ ৮ সতত তত ৩ উন তত পি 


তাহার কার্য! কেমন 'অন্বররাজ! আমি তাহাকে 
কেমন জব কুত্রিয়। দিয়াছি ?” 

অন্বররাজ মানসিংহ, ও কথার কোন উত্তর না দিয়া, 
বলিলেন, 

“এ সকল হর্গম পথ আমার চিরপরিচিত; নচেৎ 
এরপ যুদ্ধে জয়লাভ কর! নিতান্ত কঠিন ব্যাপার হইত ।” 

সেলিম জিজ্ঞাজিলেন,__ 

“আপনি ুত্তমিংহের কোন সন্ধান পাইয়াছেন কি? 
তাহাকে এ কয়দিন দেখিতে পাওয়া যাইতেছে না কেন + 
তিনি কি ভ্রাত-অপমানে কাতর হইয়। নিজ্জনে রোদন 
করিতেছেন ?? 

কথা সমাপ্তির সমসময়ে কিনি তথাক় প্রবেশ 
করিয়া বলিলেন,-- 

“সাহারজাদার অনুমান ষথার্থ। আমি অপমানিত 
ভ্রাতার শোকে কাতর ছিলাম বলিয়া) "এ কয়দিন আপ- 

নাদের সহিত সাক্ষাৎ করি নাই 1” 

মেলিম ছিজ্ঞাসিলেন,_- 

“সেই পরাজিত, পলাতককে ভ্রাতা! বলিয়া মনে. 
করিতে আপনার কষ্ট হয় না?” 

স্থৃস্ত কহিলেন,-- 


২৫৬ গ্রতাপনিংহ ৷ 
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“প্রতাপ পলাতক বটেন, কিন্তু কখনই পরাজিত 
নহেন। হল দ্বিঘাট সমরে আপনার1 জয়লাভ করিষ্বা- 
ছেন বলিয়া মনে করিবেন না ষে, প্রতাপ পরাজিত 
হইস্বাছেন। প্রতাপের প্রতাপ চির-সম্ী এবং তিনি 
জীবিত থাকিতে তাহাকে পরাজিত করে কাহার সাধ্য ৭ 
প্রতাপের, ক্ষমতার পরিচয় সাহারজাদ। যথেষ্ট জ্ঞাত 
হইয়াছেন; কারণ আপনি তাহার পরাক্রাস্ত আক্র- 
মণের হস্ত হইতে দৈবাৎ বঝাচিয়। গিয়াছেন |” 

সেলিম হাসিয়া কহিলেন, 

«প্রতাপের স্তায় পিপীলিকা আমার কি করিতে 
পারে &” 

সঙ্গে সঙ্গে সুক্তনিংহ্‌ উত্তর দিলেন, 

“পিপীলিকা তদপেক্ষা ক্ষুত্র জীবের প্রাণ সংহার 
করিতে পারে 1” 

সেলিম কহিলেন, 

“তোমার যদ্ধি ভয় হইয়া! থাকে, তাহা হইলে তুমি 
এখনই গিয়া প্রতাপের আশ্রয় গ্রহণ কর+” 

হক্তসিংহু বলিলেন,- 

“হৃদয়ের তাহাই আন্তরিক বাসনা । ভাঁববা কেবল 
তিনি এই অধম, কৃতপ্ব/ছুরাচারকে চরণে স্থান দিবেন কি 


চা 
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কয়দিন অতিবাহিত করিব সংকল্প করিয়াছি । ভাবি- 
বেন নাঃ সাহারজাদা, হল দিখাট সমরে আপনাদের জয় 
হইজ্লাছে বলিয়া, প্রতাপকে জয় করা হুইয়াছে। বত- 
ক্ষণ প্রভাপ জীবিত ততক্ষণ আপনার্দের কোন জয়ই 
জয় নহে। কাল যদ্দি প্রভাপকে পরাজন্ন করে তবেই 
আপনাদের মিবার জয়ের বাসনা মিটিবে। এক্ষণে 
আমি বিদায় হই 1” 

তিনি জেলিমকে সেলাম করিয়া ও মহারাজ মান- 
সিংহকে নমস্কার করিয়। বিদায় হইবার উদ্যোগ করিলে, 
মানসিংহ বলিলেন, 

পনির্ববোধ ! কাহার উপর অভিমান করিতেছ ? 
বাদশাহের আশ্রয় ত্যাপ করিয়া কাহার শরপাগ্গত 
হইবে?” 

'- হাসিতে হাষিতে হুক্ত বলিলেন,__ 

“এরূপ চিন্তা যবন-কুটুম্ব, মানসিংহের শোভা পাদ্। 
প্রতাপসিৎহের ভ্রাতার এ ভাবনা ভাল দেখায় না।” 
লজ্জায় মানসিংহু মস্তক বিনত করিক্সা রহিলেন । 
উত্তর অপেক্ষা না করিয্ায সেই রাত্রি দ্বিপ্রহর কালে 
হুক্তসিংহ ঘবন শিবির ত্যাগ করিয়া প্রশ্থান করিলেন । 





৭ ০০ পপি পাপিসিপসপসপিসপি ৯৫১৫১ 





৯৭ 





বিবাদের অবসান । 


তিন দিবস পরে কুমার রতনসিংহের অবন্থা নিতান্ত 
অন্দ হইয়া পড়িল। দে দিন যে কাটিৰে এমন সম্ভাবনা 
রহিল না। অমরসিংহ এখন সম্পূর্ণ স্শ্ছ। তিনি ও 
কুমারী উর্মিলা নিরস্তর প্রিয় বন্ধুর পার্থে উপবেশন 
করিয়া অশ্র-বর্ধণ করিতেছেন। পথ যেরূপ যবন-শক্রু 
সমাকুল তাহাতে অন্ত কোন আত্মীয়ের সে স্থানে আগ” 
মন করা জভ্তাবিত নহে । বিশেষতঃ কুমারী উর্মিলা, 
উভয় কুমারই সম্পূর্ণ স্দ্থ ওনিরাপদ আছেন বলিষা, 
সকলকে আশ্বস্ত করিয়াছেন। কুমারী আর সকলকে 
আশ্বস্ত করিয়া নিরস্ত করিয়াছেন বটে, কিন্ত স্বয়ং বিপ- 
দের পরিমাণ সমস্তই জ্ঞাত ছিলেন সুতরাং স্থির থাকিতে, 
পারেন নাই। তিমি নানা কৌশলে, চিরপরিচিত অরণ্য 
পথাবলম্বন করিয়া, একদিন পরেই এই গিরি গুহায় উপঃ 
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শ্িত হইয়াছেন। এই নিঃসহায় স্থলে তিনিই এক- 
মাত্র চিকিৎসিকা। বাল্যকাল হইতে বনলতা ও সুলা- 
দির গুণাগুণ জানিভে তাহার যথেষ্ট অনুরাগ ছিল এবং 
তিনি অসাধারণ অধ্যবসায় বলে এ সম্বন্ধে আশাতি- 
রিক্ত জ্ঞান লাভ, করিয়াছিলেন। তাহার প্রদত্ত দ্রব্যখুণ 
প্রভাবে, রতনসিংহের ক্ষত সকল পরিক্ষুত, রক্তশাব 
নিরুদ্ধ এবং আনুষক্ষিক উপসর্গ সমূহ বিদ্ুরিত হইয়াছে । 
কিন্ত উপসর্গ বিদূরিত হইলে কি হয়? জীবনী শন্ভি 
কে স্ধশর করিতে পারে? বিজাতীয় ছুর্ধবলতা হেতু 
ভীহার দেহ অবসন্ন। অন্তিম অবসাদ কালে যেরূপ 
অত্যল জ্বর উপস্থিত হয়, তাহ? হার হইয়াছে । 
সেরূপ জরে যেরূপ প্রলাপ উপস্থিত হয়, তাহাও হই 
স্বাছে। এরূপ অবস্থায় নাড়ীর ঘেরূপ দ্রুত ও অন্ডসির 
গতি হয়, তাহাও দ্রেখাযাইতেছে। 

সন্ত্যাসিদ্বয় বত্বের ক্রেটি করিতেছেন না। তাহারা 
উর্ম্িলার পরামর্শ মত পরিচধ্যায় নিযুক্ত রহিয়াছেন । 
রতনসিংহ প্রলাপ বকিতেছেন,_- 

প“্যমুনে !-আঃ হল্দিতঘাট--কুহন্ডিনী--মরিলাম ।” 

অমরসিংহ, স্বীয় বদন, সুকুলিত-নেত্ব রতনসিংহের 
অন্মুখস্থ করিয়া, উচ্চস্বরে কহিলেন; 


২১০ প্রত।পসিংহ । 
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১০৬০৯৫৯। 





“ভাই রতন, ভয় কি ভাই? এখনই তুমি আরোগা 
হইয়া উঠিবে ।” 

কিষৎকাল পরে রতনসিংহ আবার বলিয়া উঠি- 
লেন,-. 

“মহারাণা ! মিবার-_আঃ যমুনাষাই ষে।” 

পীড়িতের এই অবস্থা, এদ্দিকে সন্যাসিদ্বষ্বের, বিশে- 
বতঃ নবীন সন্্যাসীর, অবস্থা বড় ভত়্ানক। তিনি 
কাপিতে কাপিতে, কাদতে কাদিতে গিরি-গুহার 
বাহিরে পমন করিলেন । গমন কালে বলিয়া! গেলেন,--- 

“৪, আগে কেন জানি নাই, আগে কেন বুঝি নাই £ 
এখন বাচিষা কি কাজ?” 

তিনি বাহিরে গমন করিলে জ্যেষ্ঠ সন্ত্যাসীও তাহার 
অনুপরণ করিলেন। তিনি আসিয়। দেখিলেন, তাহার 
নবীন ভ্রাতা অত্যচ্চ গ্রিরিশৃরঙ্গ হইতে ভূপতিত হইয়া! 
প্রাণত্যাগ করিবার আয়োজন করিতেছেন । অতি 
কষ্টে অপেক্ষাকৃত প্রবীণ জন্ত্যাসী, অল্পবয়স্ক ন্নযাসীকে 
সেই বিষম কাধ্য হইতে নিরস্ত করিলেন। তখন 
নবীন অব্যাসী যুচ্ছিত হইয়া,েই গিরি-পৃষ্টে পড়িয়া 
গেলেন। | 

স্থির-বুদ্ধি উর্মিলা! সন্স্যাসীদিগের অবস্থা পর্যযালো" 
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চনা করিবার নিমিত্ত বাহিরে আসিলেন। তিনি নবীন 
সন্র্যাসীর মুগ্ছিত অরস্থা দৃষ্টে তাহার শুশ্রাধায় নিযুনত 
হইলেন। জ্যেষ্ঠ সন্ননালী বুঝাইয়া দিলেন যে, তাহার 
নবীন সহচর নিতান্ত কোমলম্বভাব ও করুণাদ্র -হুদযব। 
বর্তমান ব্যাপারের পরিণাম চিন্তা করিয়া! তিনি এতাদৃশ 
কাতর হইয়াছেন। উন্ম্িল। তাহাকে সাততলা ক্সিতে 
চেষ&1 করিলেন, কিন্তু তখন সেন্দ্রয়ের ষে ভাব তাহ 
সাত্তৃনায় শ্থৈধ্ঠ মানে না। উর্মিলা তাহার এবম্িধ 
ভাব দর্শনে এক একবার বিস্ময়াবিষ্ট হইতে লাগিলেন । 
এক একবার সন্াসীর দেব-ছুল্লত হৃদয় দেখিয়। 
তিনি তাহাকে আন্তরিক ভক্তি ও শ্রদ্ধা উপহার দিতে 
লাগিলেন। বহু যত্বে ও বহু প্রবোধে, বিশেষতঃ 
পীড়িভের শুশ্রধার অভাব খটিলে নিশ্চয়ই তাহার 
জীবন সম্বন্ধে যে অত্যল্পল ভরসা আছে তাহাও থাকিবে 
না,ইত্যাদ্ধি কারণ বুঝাইয়া তিনি, তাহাদের সঙ্গে লইয়া, 
পুনরায় গুহা মধ্যে প্রবেশ করিলেন। তাহার! প্রবেশ 
করিয়া শুনিতে পাইলেন রতনমিংহ বলিতেছেন, 

“৪21 প্রেম কি দায়? যমুন'_আঃ কোথাক 
তুমি ?” 
উর্মিলা জিজ্ঞাসিলে ন)--- 
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“এখন কেমন ?” 

ছমমরজিংহ বলিলেন,-- 

“সেইরূপ; বোধ হয় ঘেন কথাবার্তা পূর্বের 
অপেক্ষ। একটু গ্রন্থিযুক্ত ।” 

উর্মিলা দীড়িতের পার্থে উপবেশন করিলেন। 
নবীন সন্ন্যাসী রতনমিংহেরর চরণ সমীপে এবং বয়ো- 
জ্যেষ্ঠ মস্তক-সন্নিধানে উপবৰেশন করিলেন। 

অমরসিংহ আবার বলিলেন, 

“কোন কথাই যমুনার নাম শুল্ক নহে। যমুনাই 
এই সর্বনাশের কারথ।” 

উর্মিলা বলিলেন, - 

. এক্ষণে কোন উপায়ে যমুনাকে এস্থানে নিতে 
পারিলে, কুমারের অবস্থা হয়ত ভাল হইলেও হইতে 
পারিত।” 

অমরসিংহ বলিলেনঃ-- 

“ঘমুনা--পাপ মুনা! সে অবিশ্বাদিনী, সে সর্ধ- 
নাশসাধিনী-সে এখানে কাামিবে কেন 'আসিলেই 
বা তাহাতে কি উপকার? তাহাকে দ্বেখিলে ও 
চিনিতে পারিলে কুমারের ক্রোধোদয় ও ক্রেশাধিক্য 
হেতু, অবস্থা আরও মন্দ হইয়াযাইতে পারে।” 
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পপি পপ িস্পিউ 





প্রবীণ সন্যাসী বলিলেন,__ 

“যুবরাজ! কুমারী বমুনার অন্বন্ধে আপনার যেরূপ 
মনের ভাৰ, তাহা বোখ হয় অমূলক । আমার বিশ্বাস, 
দেবলরাজ-রাজ-তলয়1 প্রবঞ্চনা কাহাকে বলে তাহ! 
জানেন ন1।” 

অমরসিংহ বলিলেন, 

“আমার বাক্যের প্রমাণ, এই শধ্যাশাযী মুমূর্যু।'* 

নবীন জন্গ্যাসী বলিলেন,-- 

যুবরাজ, আমি জ্ঞাত আছি যমুনার দ্রেহ-মন- 
প্রাণ সমস্তই কুমার রতনসিংহের উদ্দেশে উতৎ্সর্গাকৃত। 
যদি বিধাত্‌ নিগ্রহে কুমারের কোন অশুভ খটে, 
তাহা হইলে যমুনা তিলার্থও জীবিভ থাকিবে না, 
ইহা আমার স্থির বিশ্বাস ।” 

অমরনিৎহ প্রথমে প্রবীণ জন্গ্যাসীকে 'লক্ষ্য করিয়া 
কহিলেন, 

“দেব! আপনার মীমাংসা কোন কোন সমস 
ভ্রান্ত হইয়া পড়ে, তাহ আমি পূর্বেই জানিতে পারি- 
যাছি।” দ্বিতীয় অন্গ্যাসীকে লক্ষ্য করিয়া কহি- 
লেন,--“আপনি বোধ হয় দেবলবর-রাজ-তনয়! ঘমুনাকে 
জানেন না।" 


২৬৪ গ্রতাপনিংহ । 





পপির পি ও সিপিবি 


নবীন সন্গ্যাসী কহিলেন,-_ 

“যুবরাজ, আপনি কুমার রতনসিংহের মুখে যমুনার 
স্বভাবের পরিচয় পাইয়াছেন। কুমারের ক্রুদ্ধ হইবার 
ষথেষ্ট কারণ খটিয়াছিল। প্রকৃতই হৃতভাগিনী যমুনা 
উপস্থিত সর্বনাশের কারণ। কিন্তু আমি সম্পূর্ণক্নপে 
জ্ঞাত আছি; ষমুনার অপরাধ তাহার জ্ঞানকৃত নহে 
এবং সে নিরপরাধিনী। আমি যাহা জানি তাহ। 
বলি শুনুন যুবরাজ; তাহার পর যথাবিহিত বিচার 
করিবেন ৮ 

এই বলিয়া সন্ব্যাসী দেবীবাক্য ও মহারাণীর ছ্বার- 
রক্ষি্নীর বাক্য, কুমারের সহিত যমুনার সাক্ষাৎ, যমুনার 
উত্তর ও ষযুনার সহচরীর উক্তি সমন্তই ব্যক্ত করিলেন । 
তাহার পর বলিলেন,_- 

“আমি যাহা বলিলাম, তাহাই প্রকৃত বৃত্তান্ত । 
এক্ষণে আপনাদের অভিপ্রায় কি %' 

কুমারী উন্মিলা বলিলেন, 

“এ কথা সম্পূর্ণ সম্ভব বলিয়া বোধ হইতেছে। 
বোধ হয়, উত্ভয় পক্ষই অমুলক সন্দেহের বশবর্ভা 
হইয়া এই সর্বনাশ ঘটাইয়াছেন ।” 

অমরদিংহ বলিলেন,-- 
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“হায়! এত কথ। সময় থাকিতে আগে কেন 
হয় নাই। আজি রতন অচৈতন্ত। এ হুখ-সৎবাদ 
তাহার গোচর করিবার এক্ষণে কোনই উপায় নাই!” 

উর্মিলা বলিলেন, 

“যুবরাজ, একবার কুমারী যমুনা দেবীকে এ সমস 
এস্বানে আনিতে চেষ্টা করা সতপরামর্শ। যদি কুমা- 
রের চৈতন্ত হয়ঃ তাহা হইলে কুমারীকে দেখিয়। ও 
এই সকল অজ্ঞাত রহস্য জানিয়া, তাহার তৃরিত 
আশাতিরিক্ত উপকার হইবে। আর যদি অনৃষ্টের 
বিড়ম্বনায় তাহা না ঘটে, তাহ! হইলেও এই মরণ 
সময়ে এই প্রকৃত প্রেমিক-যুগলের একবার মিলন 
অর্বপ্রকারেই বাগুনীয় ।” 

অমরসিংহ বলিলেন,__ 

“কুমারি £ তোমার পরামর্শ অতি উত্তম। কিন্ত 
তাহা সাধিত হইবে কি প্রকারে কোথায় দেবলবর, 
আর কোথায় হল.দ্বিাট । বিশেষতঃ পথ শক্রু সমীচ্ছন্ন।” 

প্রবীণ সন্গ্যাসী বলিলেন, 

“যুবরাজের দি ইচ্ছা! ও আদেশ হয় তাহা 
হইলে, বোধ হয, আমি সহজেই উদ্দেশ্ট জিদ্ধ 
করিতে পারি” 


২৬৬ প্রাতাপসিংহ ৷ 
অমরসিংহ বলিলেন,_- 
“ভগ্রবন্! বিলম্ব সহে না। যদি আপনি এই 

মহছ্পকার করিতে পারেন, তাহা হইলে অচিরে 

তাহার উদ্যোগ করুন” 

অমরনিংহের কথা সমান্ত হইতে না হইতে, নবীন 
জন্গ্যাসী সজোরে স্বীয় বহ্বাক্ত শবশ্ররাজি ও জটাভার 
উন্মোচন করিয়া ফেলিলেন, এবং কাদিতে কাদিতে 
ভূপতিত হইয়া, বলিলেন, 

পযুবরাজ! এই অভাগিনীই পাপীসী যমুনা 1” 

তাহার প্র তিনি রতনসিংহের চরপদ্বয় বক্ষে. 
খারণ করিয়! কাদিতে কাদিতে বলিশেন,-- 

“কিসের লঙ্জা--কিসের জক্ষোচ ? আমার প্রাণের 
প্রাণ হৃদয়ের হুদয়! দাসী তোমার চরণাশ্রিতা। 
জীবনে বা মরণে এ বক্ষ তোমার চরণ তিলার্দের জন্তও 
ত্যাগ করিবে না। "মৃত্যুর জন্ত দাসীর ভয় নাই। 
মরণের পর এমন জীবন আছে, যেধানে জর। যরণের 
প্রবেশাধিকার নাই'এযেখানে সন্দেহের ক্ষমতা নাই।” 

উর্শিল। ও অমরসিংহ প্রথমে যত্পরোনাস্তি বিস্ময়" 
বি হইলেন, পরে অবিরল ধারায় অশ্রু বর্ষণ করিতে 

লাগিলেন। রতনগিংহ চীৎকার করিলেন, 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ২৩৭ 
“যমুনা কোথায়? প্রেম কি ক্রীড়ার সামগ্রী ?” 
সঙ্গে সঙ্গে যমুনা রতনমিংহের বদন সমীপন্ছ হইয়া 

বলিলেন, 

“ভুদয়েশ্বর ! দ্বাসী যে চরণে? 

রতনজিৎহ একবার চগ্ষ মেলিয়া চাহিলেন। আবার 
তখনই সে চক্ষু নিমীপিত হইল। অমরমিংহু হাভ 
দেখিয়! বলিলেন, 

“বিশেষ উন্নতি বুঝা যায় না। যেন নাড়ী একটু 
স্থির। 

কুমারী উর্ম্িল। বলিলেন, 

“কুমার, যমুনাঘেবী আসিঙ্মাছেন |” 

রতনজিংহ বলিম্া উঠিলেন,_ 

“স্বপ্ন _হা-যমুনা-কে তুমি ?” 

রতনমিংহ চক্ষু মেলিয়া ঘমুনার প্রতি চাহিলেন। 
ষমুন। বলিলেন, 

“নাথ, আমি অপরাধিনী দাসী--আমি ঘমুন।।” 

রতনসিংহ বলিলেন, 

প্য-মুবুনা। হাওঃ প্রভারণা-শঠতা-উঃ1” 

রতননিংহ পুনরায় চক্ষু মুদ্দিত করিলেন। অপর 
সন্যাসীও স্বীয় জটা ও শ্াশ্ত আদি উন্মুক্ত করিয়া- 
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ছিলেন। এই জন্যাসী যমুনার সহচবী কুহুম। 
কুহ্থম বলিল,-- 
“হিতে বিপরীত হইল বা।” 
উর্িল! বলিলেন,__ 
“শীস্্রই শুভফল ফলিবে। কথাবার্ভায় যথেই্ জ্ঞানের 
লক্ষণ দেখা যাইতেছে । ইহ] শুভ চিহ্‌।” 
রতনসিংহ আবার চক্ষু মেলিয়! চাহিলেন। চারি 
দিকে একবার নয়ন ফিরাইলেন। নর়ন ক্রমে গিয়! 
যমুনার নয়নের সহিত মিলিত হইল। তিনি বলিলেন, 
«আপনি কুমারী যমুনা !”” 
রতনসিৎহ নীরব হইলেন । যমুনা বলিতে লাগিলেন,”_ 
“হুদস্বসর্বস্ব! আমি দাসী_চরণাশ্রিতা দাসী। 
দাসী না বুঝায়! তোমাকে অনেক কষ্ট দিয়াছে । 
প্রাণেশ্বর ! তোমার নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করিতেও আমার 
অধিকার নাই ।” 
এই বলিয়া উন্মাপ্দিনী যমুনা রতনসিংহের চরণে 
পড়িলেন। রতনসিংহ বলিলেন, 
“ভাই অমর; দ্বেবলবর-রাজ-তনয়া--এখানে কেন? 
আমরা কোথায় আছি ?” 
অমরঘিংহ তাহাকে সমস্ত বৃত্তান্ত জানাইলেন। 
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এসপি 


ষেরূপ ভ্রমের বশবস্তাঁ হইয়া কুমারী যমুনা রতন- 
সিংহের প্রেমে সন্দেহ করিয়াছিলেন এবং কুসুম, 
তাহাকে অনুমিত শঠতার অনুরূপ শাস্তি দিবার 
অভিপ্রায়ে, কুষাীর স্বতন্ত্র বিবাহ সন্বন্ধের উল্লেখ 
করিয়াছিল, সমস্তই জংক্ষেপে ও স্থকৌশলে অমর- 
সিংহ রতনসিংছের গোচর করিলেন। হুর্বল ও স্ষীণ 
রতনসিংহের উখ্বানশক্তি ছিল না। তাহার লোচন 
হইতে আনন্দাশ্র বাহিরিল। জমস্ত বদনে আনন্দের 
জ্যোতিঃ প্রকটিত হইল। তিনি বলিলেন,-_ 

“ষমুনে! কোথায় তুমি £ 

কাদিতে কীদিতে যমুনা কুমারের বদন সমীপস্থ 
হইলেন। হাসিতে হাসিতে অমরসিংহকে লক্ষ্য 
করিয়া কুষারী উর্মিলা ৰলিলেন,-_ 

“দেখুন যুবরাজ, আমার পরামর্শ কেমন গুভফল 
উত্পাদ্ধন করিল!” 








গ্রাস্িকা । 


কি রমণীয় স্বান! সন্মুথে চন্দ সরোবর, অনন্ত 
বারিরাশির ন্যার, গঞ্ননের ছায়া বক্ষে ধারণ করিয়া 
হাসিতেছে। অরোবর প্রতিকূলে ধর্্মেতি ছুর্গের উচ্চ 
চুডা দেখা যাইতেছে । ুর্গ যেন জলের বক্ষ ভেদ করিত 
উঠিয়াছে। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বট, অশ্ব ও তিন্তিড়ী 
বৃক্ষ সরোবরের চতুর্দিকে: উন্নত মস্তকে দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে । জরসীর তিন দিক, কুল হইতে বহুদূর 
: পর্যন্ত, ফুল-পুষ্প হুশোভিত ক্ুদ্র ও বৃহৎ নানাবিধ বৃক্ষ- 
লতায় সমাচ্ছন্ন। ভৎপরেই তিল তিল করিয়া ক্রমোচ্চ 
পাহাড়, সরোবর ও তৎসনিহিত উদ্যানের প্রণচীর স্বরূপে 
সমুখিত হইয়া রহিয়াছে । সেই পাহাড় হইতে ক্ষুদ্র 
কষুত্র নিবর্রিণী বৃক্ষমূল বিধৌত করিয়া! কুল কুল শবে 
আসিয়। সরসীর জলে মিশিতেছে,। ছুর্গের এক দিক- 
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দিয়া টা ক্ষুদ্র নদী সেই সমাগত বারিরাশি লইয়া 
স্থানাস্তরে ফাইতেছে। নবোদ্িন্ন সৌর-কর-রাশি, এই. 
এই মনোহর দৃষ্ঠোপরি নিপতিত হইয়া, ইহাকে রমণী- 
বৃতার ভাণ্ডার করিয়া তুলিয়াছে। 

এই জনশৃন্ত স্থানে সহসা! এ কাহার কণ্ঠস্বর? এ 
মধুময় উষ্বাকালে মধুময় সঙ্গীত-ধ্বনিতে কে বন-ভূমি 
নাচাইয়া তুলিল? এরূপ জনশূন্য স্থানে, অসময্ষে রমণী- 
কণ্-নিঃস্থত সঙ্গীত-্ধ্বনি কিরূপে সম্ভব? গায়িকা কুমারী 
উন্মিলা। তিনি ছুর্গের বিপরীত দ্বিকে একখণ্ড পাাণে 
উপবেশন করিয়া গ্রায়িতেছেন। তাহার উন্মুক্ত চিকুর- 
দাম অব্যবস্থিত ভাবে সমস্ত পৃষ্ট আবরণ করিয়া 
পাষাণে পড়িয়া আছে। তাহার দেহে সৌপ্দর্ধ্য-সাধক, 
অলঙ্কার নাই_বসন মলিন। হুন্দরী সেই উপলখপ্ডে, 
বসিয়া গাস্িতেছেন,-- 


কেন উষে কেন আজ তুমি ভারত মাঝার । 
পার না করিতে দূর ষদি তমোরাশি তার।, 


কেন উষ্ষে যৃদু হাসি, 
আস তকে উপহাসি, 


তোমার মধুরালোক,.কিন্ত তার ঘোর অন্ধকার. 
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দিবস যাতন1 পরে, 
দেখ ক্ষণকাল তরে, 
ঘুমায় নিবারি আধ্য অবারিত আখিধার। 
তুমি তারে ব্যথ। দিতে, 
নব দুখে জাগরিতে, 
কেন তবে--কেন তবে-কেনতবে-আসম আর '”* 
সঙ্গীত-ধ্বনিতে বন-ভূমি নিস্তব্ধ হইল। পক্ষিগণ 
ক্ষণেকের নিমিত্ত শব করিতে ভুলিয়া গেল। এক 
ব্যক্তি, অদূরে বৃক্ষাস্তরালে দ্দাড়াইয়া, এই কলধ্বনি 
শুনিতেছিলেন। সংগীত শুনিতে. শুনিতে তাহার 
চক্ষে অক্রর আবির্ভাব হইল। তিনি বস্ত্রে নয়ন 
মার্জনা করিয়া গীত-সমান্তির সমসময়েই শুন্দরীর 
সমীপস্থ হইলেন। ধীরে ধীরে বলিলেন, 
উর্ষিলে! ষদি তোমার এই যন্ত্রণা বিদূরিত 
করিতে পারি তবেই জীবন সার্থক ।” 
কুষারী উর্মিলা হতাশ ভাবে আগন্তকের বদনের গ্রতি 
চাহিলেন। পরে তাহার হস্ত ধারণ করিয়া কহিলেন,-_ 
*আার্ধগাধা। (ঈষঝ পরিবর্তিত) রাগিনী উৈরবী,_তাল 
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অমূর! বিধাতার মনে কি এই ছিল” 

অমর কহিলেন, 

«না দেবি! বিধাতার এ বাসনা নহে । স্বর্গের 
দেবতা আদিলেও প্রতাপনিংহ থাকিতে মিবারের ভাগ্য- 
পাদপ বিশুক্ষ করিতে পারিবে না । খটনাচক্রে মিবার 
এখন ছুর্দশীপন্ন, কিন্ত কখনই মিবারের এ কুদ্দিন রহিবে 
না? 

“তোমার কথ! সিদ্ধ হউক । ভবামী তোমার আশ! 
ফলবতী করুন ।” 

উভয়ে ক্ষণেক নিস্তব্ধ রহিলেন। পরে অমরসিংহ 
আবার কহিলেন, 

“কুমারি! তোমার এ বেশকি পরিবর্তিত হইবে 
না?” 

দীর্থনিশ্বাস সহ কুমানশী বলিলেন, 

“্যদ্দি কখন ভগবান দিন দেন তবেই এ বেশ পরি- 
বর্তন করিব, নচেৎ ইহা! জীবনের সঙ্গী । পুজ্যপাদ্ 
প্রতাপসিংহের পবিত্র আত্মা মন্ীস্তিক যাতনা ভোগ 
করিতেছে, প্রাণাধিক প্রিয়তম অমরসিংহের--” বলিতে 
বলিতে কুমারী লঙ্জাসহ অমরের বদনের প্রতি দৃষ্টিপাত্ত 
করিলেন--ভীহার চক্ষু দিয়া জল পড়িতে লাখিল-- 

৯৮ 
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তিনি আবার বলিতে লাগিলেন,_-“অমরসিংহের জদকে 
নিয়ত শত বৃশ্চিক দংশন করিতেছে । চিরসমাদরণীয় 
মহারাণা-পরিবার প্রাণের ভয়ে সশস্কিত হইয়া বেড়া- 
ইতেছেন, স্থকুমারকায় রাজ-শিশুগণ অন্নাভাবে ব্যখিত 
হইতেছে, তখন আমার হ্লুবেশ শোভা পায় ন7-_ভালও 
লাগেনা । আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছি. ষতদিন.মিবারের 
সৌভাগ্য-হৃধ্য পুনঃ প্রকাশিত না হইবে, ততদিন এ 
কেশে বেণী বাধিব না। হল.দ্বিঘাট যুদ্ধের পর, ছুরত্ত 
যবন কমলমের অধিকার করিয়াছে । আমাদের ছৃর্দা- 
শার চরমাবস্থার আর্ত হইয়াছে । এখন আমর! বন- 
বাসী--আর আমাদের গ্রাম নাই, নগর নাই, ছুর্গ নাই । 
এখন আমর দন্ুঠু ও অপরাধীর ন্যায় বনে বনে লুকাঁ- 
ইয়া প্রাণ বাচাইয়া' বেড়াইতেছি। হায়! অমর, 
আমাদের এ দাকণ দুর্দশার বুঝি' বা অবসান নাই ।” 

অমরসিংহ নীরবে মস্তক বিনত রিয়া হুন্দরীর কথা! 
শুনিতেদছ্ধিলেন। কথা সমাপ্ত হইলে বলিলেন, 

“হতাশ হইও না উর্ষিলে! মিকারের এ দিন 
কখনই থাকিবে না।” 

উর্মিলা জিজ্ঞামিলেন,__ 

“অদ্য মুসলমানদের কি অত্বাদ ?” 
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“গুনিতেছি, তাহার! অদ্য দ্রেবলবর অধিকার করিবে।” 

“মহারাণ। অদ্য কোথায় %, 

“কল্য শেষ রাত্রে কয়েকজন তীল তাহাকে নির্বিবিষ্কে 
ঘুঘার বনে লুকাইয়া রাখিয়া আসিক়্াছে !” 

“দেবলবর আক্রমণ করিবার কর্থা তীহার কর্ণগোচর 
হইয়াছে ? 

“হইয়াছে ৮ 

“তিনি কোন নূতন আদেশ করেন নাই %? 

“না-তীাহার মেই আদেশ জর্বদা বলবান। মিবারের 
সমস্ত গ্রামে, নগরে ও জনপদে একটীও মানব থাকিতে 
গাইবে না। সকলকে গুপ্ত ভাবে অরণ্যে. বাস করিতে 
হইবে। মুসলমানেরা ধনজনশৃন্ত মিবার লইয়া যাহা! 
ইচ্ছা করুক, তাহার কোন বিরুদ্ধাচরণে প্রয়োজন নাই । 
ইহাই মহারাণার ইচ্ছা এবং কার্যযও তদনুযায়ী হই- 
তেছে। সমস্ত মিবার অনুসন্ধান করিয়া কোথাও একটা 
রাজপুত-বালকও খু জিয়! পাইবে না। মিবার এক্ষণে 
শ্বশান-ভূমি ৮ 

“কুমারী যমুনা এ কক়দিন কোথায় ?” 

পৰৃদ্ধ দেবলবর-রাজ ও যমুনা! বনে আছেন। সাহারা 
ভাল আছেন।” | 


তাহার ষ্কালে এবম্বিধ কর্োপকথনে মগ্ন আছেন, 
সেই সময়ে দূর হইতে একটী শব্দ হইল। অমরসিংহ 
ও উর্মিলা উৎকর্ণ হইয়] সেই দ্দিকে চাহিলেন। পুন- 
রায় সেই দিক হইতে সেইরূপ শব্ধ হইল অমরনিংহ 
তখন স্বীয় বদনে অঙ্গুলি প্রদ্ধান করিষা সেইরূপ শব্দ 
সমুৎ্পাদ্ধন করিলেন । অবিলম্বে পর্বত-শিখরে একজন 
সশ্স্্ ভীলের মূর্তি দেখা গেল। অম্রসিৎহ তাহাকে 
নিকটস্থ হইতে সক্কেত করিলেন। ভীল নিকটশ্ছ হইয়া! 
ত্াহ্াদ্দিগকে প্রণাম করিয়া কহিল_ 

“মহারাণা আপনাদিগকে স্মরণ. করিতেছেন” 

অমরসিৎহ বলিলেন,__ 

“চল ষাইতেছি।” 

ভীল অগ্রসর হইল। অবিলম্বে কুমার ও কুমারী 
তাহার অনুসরণ করিলেন । 








সহিষ্ুুতার চরম সীমা । 


বৎসরের পর বৎসর চলিয়া যাইতে লাগিল। 
প্রতাপসিংহের ভাগ্য-প্রবাহের আত আর ফিরিল না। 
বিধাতার কি বিড়ম্বনা । সময়ের কি বিরুদ্ধ গতি? অব- 
স্থার কিক্ষণ-ভঙ্কুরত11? মহারাণ। প্রতাপসিংহ সপরি- 
বারে বনবাসী। বসিবার আসন নাই, শয়নের শষ্য! 
নাই, আহারের খাদ্য নাই, ভোজনের পাত্র নাই, সমু- 
চিত পরিধেয় নাই । যে স্থানে অধুনা মহারাণ। ও 
তাহার পরিবারবর্গ অধিষ্ঠিত তাহা খনারণ্যে সন্থেষ্টিত 4 
তথায় গমনাগমনের পথ নাই। কিন্ত এক স্থানেই কি 
থাকিবার উপায় আছে? হয়ত মহারাণ। কেশ-সঞ্চিত 
সামান্ত আহারে প্রবৃন্ত হইবেন এমন সময়ে সংবাদ 
পাইলেন, অনতিদূরে মুসলমানের] তাহার সন্ধান করি- 
তেছে। অমনই আহাধ্য ত্যাগ করিতে হইল; শিশু- 
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গণও্ড আহার ত্যাগ করিতে হইল বলিয়া কীদিয়া 
উঠিল। প্রতাপ, সেই কুদ্যমান শিশুদিগকে বক্ষে লইয়া, 
প্রাণাধিক প্রণয্িনীর হস্ত ধারণ করিয়া, সে বন ত্যাগ 
করিলেন। এইরূপে যার-পর-নাই কষ্ট সহা করিয়া, 
প্রতাপসিংহ পরিবার সহ বনে বনে ভ্রমণ করিতেছেন | 
এক স্থানে ছুই বারের অধিক আহার প্রায়ই তাহার 
ভাগ্যে ঘটে না। অধিক্কাংশ দিন তিনি এবং. তাহার 
মহিষী অনাহারেই দ্বিনপাত করিতেছেন । মহারাণার 
দুর্দশার সীমা নাই। জগতে তাহা ন্যায় তেজস্বী, 
দঢপ্রতিজ্ঞ তা অতি ছুল্পভ। এই সকল 


গৌরবাধিত টা হি এই সকল যাতনা 
তাহার সহিকুতার প্রবল পরীক্ষা-_উাহার অদমনীয়- 
তার মহান্‌ স্বাক্ষী । 

কুমারী উর্মিলা ইদানীং নিয়ত রাজপরিবারের 
সঙ্গেই অবন্থান করিতেছেন। মহারাণা ও মহিষীর 
শরীর ও মনের অবস্থা নিতান্ত মন্দ। এ ষময় এক- 
জন পরিচারিকা তাহাদের সেবার্থে না থাকিলে, তাহাদের 
শরীর রক্ষিত হওয়া অসভ্ভব। উর্মিলা সেই কাধ্য 


সাংধনার্থ সতত তাহাদের জঙ্গিনী। মহারাণ। তাহার 
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আশ্চর্য্য ব্যবহারে, অসাধারণ যত্বে, অকৃত্রিম স্বদে- 
শানুরাগে নিরতিশয় বিশ্মক়্াবিষ্ট হইম্মাছেন। তিনি 
তাহাকে মাতৃ সম্বোধন করিতেন। তাহার সহিত 
অমরসিংহের বিবাহ হইবে) ইহা! স্থির হইয়াছে। 
এ অবস্থায় কেহ পুল্র কন্তার বিবাহ দ্বিতে পাইবে 
না, ইহাই প্রতাপদিধহের আদেশ । প্রতাঁপসিংহ স্বয়ং 
স্বকৃত নিয়ম ভঙ্গ করিবার লোক ছিলেন না। সেই: 
জন্যই এই পরম স্পৃহণীয় বিবাহ ঘটনা ব্বটিতে পাদ 
নাই। আত্বীক্রগণ সকলেই উর্দিলাকে রাজ-বধূ 
বলিয়াই জামিত এবং তদ্দনুরূপ সম্মান করিত। 
শৈলম্বর'রাছ্ঘ ও রাণী পুপ্পবতী, দ্েবলরাজ ও 
কুমারী যমুনা, সকলেই গ্রহনারণ্য-বিশেষে কেশে 
সময়পাত করিতেছেন। কুমার অমরসিংহ ও রতন- 
সিংহ বনে বনে ভ্রমণ করিয়া সকলের সন্ধান লইতে- 
ছেন ও একের সংবাদ অপরকে জানাইতেছেন । 
আর. ভীলগণ--এই বন্য, অশিক্ষিত অসভ্যজাতি, এই' 
তেজোগর্বিত রাজপুতগণনকে আপনাদের জ্ঞাতি-কুটুন্ব- 
জ্ঞানে তাহাদের সেবা ও রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছে! 
বেলা দ্বিপ্রহর। মহারাণা এক বৃক্ষমূলে বসিয়া 
চিন্তায় মগ্ রহিয়াছেন। 'অদূরে বৃক্ষদ্বয়মূলে মহিষী, 


২৮ প্রতাপনিংহ | 
অস্তানগণ ও উর্মিলা বসিয়া আছেন। মহারাণা, 
মহিষী ও উর্মিলা ছুই দিবস কিছুই আহার করেন 
নাই। প্রতাপসিংহ শোর চিন্তায় ব্যথিত। তিনি 
চিন্তা করিতেছেন, পকি হইবে? এরপ করিয়া আর 
.কত দ্বিন কাটাইতে হইবে৭ মিবারের চিরবির,- 
জিত গৌরব-লম্ী আর রহিলেন না। তবে এ 
জীবনে কাজ কি? হায়! অন্তিম সময়ে মিবারের 
এই শোচনীয় অবস্থা দেখিয়। যাইতে হইল) ইহার 
কিছুই করিতে পারিলাম না! এ ভূতময় দ্বেহ ধরিয়া, 
এই উন্নত রাজপদ লাভ করিয়া, স্বজাতির স্বাধীনত! 
স্থাপন করিতে পারিলাম না! বৃথা এ জীবন! 
বৃথ। এদ্েহ! মিবারের স্বাধীনত। বিলুপ্ত, মিবারবাধী 
এখন বনবাসী, মিবার শ্বশানভূমি । মিবারের এ দশা 
দেখিলাম, তথাপি কিছুই করিলাম না। ধিক আমায়! 
পৰিধন্মী শ্লেচ্ছ যবন অতঃপর মিবারের মস্তকে পদাঘাত 
করিবে, মিবারের দেব-দেবী বিধশ্মার উপহাস-স্থুল 
হইবে, মিবারের রাজ-লক্ষ্মী গ্নেচ্ছের অক্কশার়িনী হইবে-- 
এ সকলই জানিতেছি, অথচ ইহার কিছুই শ্রতি- 
বিধান করিলাম না! ভগবন্! এ নারকীর নিমিত্ত 
নূতন নরক কৃষ্টি কর। মিবারের রাজবংশ আর 
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থাকিবে ন!, বাপ.পা রাওলের বংশ যবনের দাস হইবে, 
মিবারের রাজ-পরিবার অন্ন-দৈন্যে ব্যথিত থাকিবে, 
মিবারের কুলকামিনীর1 সতীত্ব-রত্ব হারাইৰে, মিবারের 
ধর্দদনীতি-সমাজ-বন্ধন প্রতিপদে যবন কর্তৃক বিদ্লিত 
হইবে। হা! ভগবন্, এই সমস্ত দেখিবার জন্যই 
কি হতভাগা প্রতাপসিংহের জন্ম হইয়াছিল ? না 
তাহ] হইবে না। প্রতাপসিংহ মিবারের এ দুর্দশা 
অপনোদন না করিয়া ক্দাচ মরিবে না। প্রতাপ- 
সিংহের জীবন এত সারশুন্ত, অপদার্থ হইতে পারে 
না। প্রতাপসিংহের দ্বারা মিবারের কোন না কোন 
কার্য হইবেই হইবে । আকবর বার বার অনুরোধ 
করিতেছে; আমি মুখে যদি একবার মাত্র যবনের 
অধীনত স্বীকার করি, তাহ? হইলেই আমার সমস্ত 
ক্রেশের অবসান হইবে; ববন মিবার ত্যাগ করিয়া 
যাইবে এবং মিবারবাসী পুনরায় ভাগ্যবান হইবে |. 
কর দ্বিতে হইবে না-অধীন থাকিতে হইবে না। 
কেবল সুখে অধীনতা স্বীকার করিতে হইবে যাত্র। 
নানা । জীবন থাকিতে সামান্য রেশের জন্য, শারী- 
রিক ন্থুখের লোভে, প্রতাপসিংহ কখনই যৰনের দ্বাসত্ 
স্বীকার করিবে না। কিসের রেশ? কিসের যাতন* 
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সিসি পাস্তা 


বাহুবলে যদি পারি স্বাধীনত1 অজ্ঞন করিব) যদি 
না পারি তুষানলে প্রাণ পরিত্যাগ করিব। 

প্রতাপসিংহ যখন এবন্ডিধ চিস্তাস্ চিত্তিত সেই সময়ে 
বাল-কণ্"নিঃস্ছত এক মর্খ্বভেদী আর্তনাদ তাহার চিন্তা- 
গ্রন্থি দ্িন্ন করিয়া! দিল। তিনি চমকিত হইয়া পশ্চা- 
দ্দিকে মুখ ফিরাইলেন। দেখিলেন, তাহার চম্পকদাম- 
সদ্দশী, পঞ্চম বর্ষাঁয়া, নবনতবিনিন্দিত কোমলান্গী, কন্তা 
ধুলায় পড়িয়া কাদিতেছে। প্রতাপসিংহ কোমলস্বরে 
জিজ্ঞাসিলেন,_ 

“মা হেমস্ত! .কি হয়েছে মা?" 

হেমস্তকুমারী পিতার এবন্বিধ প্রন্সে অধিকতর 
কাতরতার সহিত কাদতে লাগিল। মহারাণা তখন 
হেমস্তের সমীপস্থ হইয়া, তাহাকে সন্দেহে ক্রোড়ে 
তুলিয়া, বদন চুম্বন করিলেন এবৎ, নয়নজল বস্ত্রাগ্রে 
মৃছাইয় দিয়া, জিজ্ঞাসিলেন,-_ ৃ 

“কেন মা! এত কাদিতেছ কেন £” 

তখন হেমস্ত আবার কাদিতে কীাদিতে, রোদন- 
জনিত শোচনীয় অথচ ন্মিষ্ট গদগদ স্বরে, বলিল,__ 

“বাবা ই'ছরে”_হেমস্ত আর বলিতে পারিল না। 
অত্যন্ত রোদন জন্য কঠত্বর কদ্ধ হইয়া গেল। 
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১৫ ৬পিস্পিসিবসির উ৫৯পসিসপসপিসিসিসপিসপিমপাি 


প্রতাপসিংহ আবার বলিলেন, 

“বল মা, ই'ছুরে তোমার কি করিয়াছে ?'৮ 

রাণ। পুনরায় কুমারীর নেত্র মার্জনা করিয়। দিলেন । 
হেমস্ত আবার কহিল, 

“ই'হরে আমার ঘাসের কটি লইযাছে॥”? 

প্রতাপসিংহ বলিলেন,-_ 

“সে কি কথা মা % 

হিমু আবার বলিলেন, 


“আমি ও বেলা কিখাইব বাবা? কালি একবেল। 
কিছু খাই নাই। আজও কিছু পাইব না ভাবিয়া, 
আমি আমার রুটি অর্জেক খাইয়া, আর অর্ধেক 
তুলিয়া রাখিয়াছিলাম। বাবা, বাবা, ই'ছুরে আমার 
দে রুটি টুকু লইয়া গ্রিরাছে। বাবা, ই'ছুর মারিয়া 
সে কটি আনিয়া দেও ।” 

হিমু কথ! সাঙ্গ করিয়া কাদতে লাগিল। প্রতাপ- 
সিংহ মন্াস্তিকস্বরে “হা ভগবান” বলিয়। হেমস্তকু- 
মারীকে ক্রোড় হইতে নামাইলেন। ক্ষণবিলম্ব না 
করিয়া, তিনি পুনরায় পূর্ধ্ব বৃক্ষ-মূলে আসিষা উপবেশন 
করিলেন। তখন তাহার নয়নদ্বয় রক্তবর্ণ; লোচন-তার! 
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উর্ধোখিত; মুখযগডল বিশুক্ক। ক্ষণেকের মধ্যে তাহার 
মুর্তি উন্মত্তের ন্যায় হইয়। উঠিয়াছে। 

প্রতাপসিংহ যখন বৃক্ষমূলে আসিয়াছেন, তখন মন্ত্রী 
ভবানী-সহায় সেই স্থলে উপস্থিত। যৎ্কালে প্রতাপ 
হেমন্তের রোদনের কারণ জিজ্ঞাসিতেছিলেন, মেই সময় 
মন্ত্রীবর তথাস্ম আসিয়াছিলেন। প্রতাপনিংহ তাহাকে 
দেখিয়াও দেখিলেন না। তিনি দস্তে দত্তে ঘর্ষণ ,করিয়। 
কহিলেন,-- 

“আর কাজ নাই-_না, আর কাজ নাই । এ গৌরবে 
প্রপ্োজন? কাহার জন্ত এ দারুণ ক্লেশ-ভোগ করি- 
তেছি ? মিবারের জন্য, স্বজাতির জন্ত ? মিবার রষা- 
তলে যাউক, স্বজাতি ধ্বংস হউক, আমার তাহাতে কি? 
অদ্যই আমি বাদশাহকে পত্র লিখিব, অদ্যই আমি 
তাহার নিকট হইতে স্বাধীনত। ভিক্ষা করিব, সত্বরে 
'আমি নির্ধিত্ব হইব। এ ঘোর যাতনা আর সহে না। 
বাদশাহের অধীনতভায় দোষ কি? দোষ যদি থাকে 
তাহাতে হাত নাই । মস্ত রাজপুত-জ।তি'যদি সেই 
দোষে ভুবিয্বা থাকে, তবে আমি কেন না ডুবি & ভাহারা 
সুখে আছে, স্বচ্ছন্দে আছে। আর আমার গর্বের 
এই পরিণাম! বিধাতঃ! তোমার মনে এই ছিল! 
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চিরস্পদ্ধাঁ রাণাবংশ আজ কলঙ্ষ-হ্রদে ডুবিল। অকলই্‌ 
বিধাতার ইস্ছা। মান, অপমান, যশ, অযশ, স্বেচ্ছায় 
অর্জন করা যায় না। বিধাতা আমার মান রাখিলেন 
না। বিধাতার ইচ্ছার বিরোধে বৃথা প্রতিবাদ করিদ্ধা 
কি হইবে? অদ্যই বাদশাতকে পত্র লিখিব। সমস্ত 
সংসার আজি আমার বিকোধী হউক, আমি কাহারও 
কথ! শুনিব না। রাজো গ্রযোেজন ? ধন-সম্পত্তি কি জন্য ? 
গৌরব কেন? স্বাধীনতার আবশ্টক? মিবারবাসী 
আমায় নাচাতে তাজারা আশ দেশপতি স্থির করিষা 
লউক। এ হতভাগা তাছাদেক অধীশ্বর হইতে চাহে 
না। আমি জামান্ত গার দ্বারা জীবিকা অর্জন 
করিব। মিবার ছাড়িমা দেশ দ্েশাস্তরে যাইব, আপ- 
নাকে মিবারবাসী বলিপ্। কহাপি পরিচিত করিব না। 
সকলই এ কষ্টের অপেক্ষা সী ।৮ 

মহারাণার .কথ। সম: ১ মন্ত্রী সম্মুখীন হইস! 










ষথ! বিহিত অভিবাদন-দ্হৃকীত কহিলেন, 
“মহারাণার--” | 
প্রতাপসিংহ ভাঙার পাদ বাধা দিয়া কহি- 
লেন," 


'মন্ত্রি-নাশিভবানিশীক্গার আমি ভোমাদের মহা 
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ব্রাণা নহি । সে গৌরবে আর আমার "কাজ নাই'। 
তুমি সমস্ত মিবারবাসীকে আমার হইয়া বলিও যে, 
প্রতাপসিৎহ অযোগ্য, অক্ষম, স্বণিত, অধম। সে 
আপনি, আপনা হইতে, এ উচ্চ সম্মান পরিত্যাগ করি- 
স্বাছে। তাহারা অন্ত ষোগ্যতর ব্যক্তিকে আপনাদের 
অধীশ্বর মনোনীত করুন|” 

মন্ত্রী অবনত মস্তকে দ্াড়াইয। রহিলেন। তাহার 
লোচন-নিঃস্ত ছুই বিন্দু জল ভূমিতল আর্জ করিল। 
প্রতাপসিংহু আবার কহিলেন, 

“ভবানি! জন্মের মত আমায় বিদায় দাও । আমার 
মাষ। ত্যাগ কর। আমি অধম--তোমাদের প্রভূ হই- 
বার নিতান্ত অযোগ্য ।” 

: ভবানী কাদিতে কাদিতে মহারাণার পদযুগল ধারণ 
করিলেন। প্রতাপ মন্ত্রীকে উঠাইয়া কহিলেন,-_ 

“ভবানি! আর কেন? এ ছ্রাশ। আমি ত্যাগ 
করিয়াছি । জয্ব-পরাজয় দূরের কথা; আমি এ কষ্ট 
আর সহিতে অক্ষম। আমি রাজ-পদের ' অযোগ্য । 
ভাই! আমায় ক্ষম। কর। মিবারবামিগণকে আমার 
ক্ষমা করিতে বলিও। আপাততঃ অনুগ্রহ করি্বা 
আমাকে মসী, কাগজ ও লেখনী আনিয়া দেও ।” 
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পস্পিসপ্পিসিপপাপা তত ৫৯৫৯ পিসিবি ভিত 
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মন্ত্রী জানিতেন, পূর্বের হুর্ধত পশ্চিমে সমুদ্দিত হই- 
লেও মহারাণ! প্রতাপসিংহ স্বীয় সংকল্প ত্যাগ করেন 
না। দেই মহাঁরাণা যখন অদ্য এতাদৃশ কল্পনাকে মনে 
্মান দিয়াছেন, তখন যুক্তি ব! প্রবোধ দ্বার] তাহাকে, 
অন্যমত করিতে চেষ্টা করা বৃথা । স্ুুতরাৎ কিন্বর্তব্য- 
বিষুঢ় হইয্সা, মহারাণার সম্মুখে জানু পাতিয়া, কর-' 
জোড়ে উপবিষ্ট রহিলেন। ম্হারাণা পুনরপি কহি- 
লেন, 

“ভবানি! আমার সহিষ্ুতার সীমা ছাড়াইয়া 
ক্লেশ অধিক দূর উঠিয়াছে। গৌরব না কীর্তির আশায় 
হুদয় আর বদ্ধ হয্ব না। চিরকাল যাহার অশেষ উপ- 
কার করিয়াছ, অদ্য লিখিবার জামগ্রী আনপ্পন করিয়। 
তাহার শেষ উপকার কর। অতঃপর তোমাদের নিকট. 
আমার আর কোন উপকার প্রার্থনা! করিতে অধিকার 
থাকিবে না।” 

মন্ত্রী বিনা বাক্যব্যয়ে প্রস্থান করিলেন এবং ঘঅবি- 
লন্বে লেখ্য সামগ্রী লইঙ্ষ। তথাত্র পুনরাগমন করিলেন । 
প্রতাপমিংহ লিখিতে বসিলেন। লেখনী ধারণ করিস 
পত্র লিখিবেন, এমন সময়ে ঢুই বিন্দু অশ্রু পত্রের উপর 
পতিত হইল। তিনি নেত্র-মার্জন করিয়া পুনরায় লিখিতে 
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আরম্ভ করিলেন। কিয়দ্,র লিখিত হওয়ার পর, তিনি 
মন্ত্রীকে কহিলেন, 

“আর একটা উপকার । একজন ভীল যোদ্ধাকে 
ডাকিয়া আন!” 

মন্ত্রী প্রস্তান করিলেন। প্রতাপসিংহের লিপি সম্পূর্ণ 
হইল। মন্ত্রী একজন সবল ভীল সম্মুখীন হইয়! 
অতীব সম্মানসহ দূর হইতে মহারাণার চরণৌদেশে 
প্রণাম করিল। মহারাণ তাহার নিকটন্ছ হইয়া 
কহিলেন,_- 

“শুন বীরবর ! তোমরা অনেক সময়ে অনেক উপ- 
কারে আমাকে উপকৃত করিষাছ। সম্প্রতি আমার আর 
একটি উপকার করিতে হইবে। এই পত্রধানি বাদশাহ 
আকৰরের হস্তে দিতে হইবে। তিনি এক্ষণে আগ্রা! 
নগরে আছেন। তুমি ইহ! আর কাহাকেও দ্দিবে না, 
আর কাহাকেও এ কথা জানাইবে না। ইহার উপরে 
যাহা লিখিত আছে, তাহা! দেখিলে পথে কেহই তেষ্্যার 
গতি-রোধ করিবে না।” 

যোদ্ধা! এতাদৃশ বিনয়সহ রাঁজাজ্ঞা শুনিয়া বিন্বয়াবিষ্ 
হইল। পরে কৃতার্থের ন্যান্ব ভূম্যবলুষ্ঠিত হইয়া প্রণাম 
করিয়া ও মস্তকে পত্রী স্থাপন করিয়া প্রস্থান করিল। 


৯ পাস পপিিস্পাপিসিসপিপসি তা তসিসসিসিসিসপাপািসিসপপি। 


যতদূর দেখ যায়, মহারাণ!, | সম্পতিধারী তক্করা 
বোধে, তাহাকে দেখিতে লা িিন্ভান 
বি ীলিদের 

“মিবার! আজ তোমার আশা ফুরাইল। রাজ- 
বারা! তোমার গৌরবের এই শেষ । উদদয্ষপুর ! অদ্য 
তোমার মহিমা বিগত হইল। মিবারবাসি! অদ্য 
তোমরা চিরগৌরব হারাইলে। প্রতাপসিংহ! অদ্য 
তোমার মৃত্যু হইল ।” বলিতে বলিতে তাহার ললাট- 
দেশে স্বেদবিন্দু নির্গত হইতে লাগিল। পদ্দছয় কম্পিত 
হইতে থাকিল। শরীর বল-শুন্ত হইল। অবশেষে, 
চেতনাশৃন্ত হইয়া, মিবারেশ্বর মহারাণী প্রতাপদিংহ সেই 
গৈরিক পাষাণস্তরে পড়িয়া গেলেন। তাহার পরিবার- 
গণ নিকটন্ত হইয়া তাহার শুক্র করিতে লাগিল। 
বালক-বালিকা আকুল স্বরে কাদিয়া উঠিল। মন্ত্রী 
কিঞ্চিৎ দূরে বসিয়! পাগলের ন্তায় কাদিতে লাগিলেন । 
ক্রমে মহারাণার চৈতন্তের লক্ষণ দৃষ্ট হইল। কুমারী 
উর্মিলা তখন দড়াইয়া কহিলেন, 

“রাজপুত-ভরসা! গাত্রোখান করুন। আপনি 
থাকিতে মিৰারের দুর্দশা! হইতে পারে না। মিবারের 


এ দুর্দিন কখনই থাকিবে না।” 
৯৯) 
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প্রতাপষিংহ চেতনাকালে উর্ট্িলার শেষ কথা 
শুনিতে পাইলেন। ব্যস্ততা সহ কহিলেন, 
“কাহার এ দৈববাণী? বসে! তোমার কথা 


সফল হউক ॥ 








প্রতিতঘাত। 


ষে প্রকাণ্ড মরুভূমি রাজপুতানার বক্ষ ব্যাপিয়া 
আছে, তাহারই প্রাস্তভাগে এক গহন কানন-মধ্যে 
বহুসংখ্যক মানব উপবিষ্ট । স্বপ্ৎ মহারাণা প্রতাপ- 
সিংহ, অমরসিংহ, শৈণম্বর-রাজ, দেবলবর-রাজ, মন্ত্রী 
ভবানী, এবং সহত্র রাজপুত সৈন্ত সপরিবারে সেই গহন 
কানন-মধ্যে ৰসিয়া আছেন। মহারাণা বাদশাহকে 
পত্র প্রেরণ করার পর, স্বজাতীয় শ্রেষ্ঠগণকে আহ্বান 
করেন। সকলেই কীদিতে কাদতে মহারাণার চরণ 
ধরিয়া এই দৃঢ় সংকল্প হইতে বিরত হইতে বলেন। 
সন্ধসাধারণের মতানুসারে স্থির হয় ষে, ষবনের দাস 
হওয়া অপেক্ষ' স্বদেশের মায়া ত্যাগ করিয়া দেশাস্তরে 
যাওয়া ভাল। মরুভূমি পরার হইয়া সিন্ধুনদের সমীপে 
কোন স্থানে গিয়া উপনিবেশ সংস্থাপন করা রাজপুত-.. 
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গণের দ্ড় অভিপ্রায় হইল। সেই জন্য তেজন্বী মিবার- 
বাসিগণ অদ্য দেশ ত্যাগ করিয়া এতদর পধ্যস্ত আসিয়া 
ছেন।. কেহ কাহাকেও অনুরোধ করে নাই, কেহ 
কাহাকেও বলে নাই। খিনি আজিতে ইচ্ছা করিয়া- 

ছেন, তিনিই আসিয়াছেন। 
বাদশাহ আকবর প্রতাপনিংহের অধীনতা-স্রচক পত্র 
পাইয়া যার-পর-নাই আনন্দে মগ্র। কিন্ত সে হৃদয়-স্তত্ত 
ভগ্র হইতে পারে, তথাপি কদ্দাচ নমিত হইবার নহে। 
তাহার আশা অপূর্ণ রহিল। তিনি বাপ্পা রাওলের 
বংশধরকে পদানত করিয়া! কলঙ্ক-সিন্ধুনীরে নিমগ্ন করি- 
বেন ভাবিয়াছিলেন, তাহা হইল না। তেজন্বী রাজ- 
পুত-বীরগণ্, অধীনত অপেক্ষা, দেশত্যাগ করা শ্রেয়ঃ মনে 
করিয়াছেন। প্রতাপসিংহ তাহাদের অধিনায়ক । অদ্য 
এই গৌরব স্ফীত রাজপুত্তগণ এই গহন কাননে বসিয়া 
'আছেন। আদব একপদ অগ্রসর হইলে, মিবার চির- 
দিনের মত পশ্চাতে রহিবে। আর একপদ অগ্রসর 
হইলে, মিবারের সহিত চিরকালের মত সন্বন্ধ ঘুচিবে। 
আর একপদ অগ্রসর হইলে, জন্মভূমিতে তাহাদের আর 
আর কোনই স্বত্ব থাকিবে না। তাই রাজপুত-বীরগরণ, 
অন্মভূমির চরণে শেষ স্েহাশ্র উপহার দিবার নিমিত্ত? 


অষ্টম পরিচ্ছেদ | ২৯৩ 
সীমাস্ত প্রদেশে বসিয়া অপেক্ষা করিতেছেন। সেই 
গহন কানন-মধ্যে, ভূমিতলে, মহারাণ। উপবিষ্ট ; চতু- 
দিকে পধ্যাক়ক্রমে যথানিয়মে অন্তান্ত রাজপুতগণ উপ- 
বিষ্ট। যে যেখানে উপবেশন করা উচিত, মহারাণার 
প্রতি যাহার বাশ সম্মান প্রদর্শন করা উচিত, অদ্য 
এতাদৃশ ভয়ঙ্কর অবস্থাতেও, তাহার বিন্দুমাত্র শিখিলত। 
নাই। 

প্রথমমেই মহারাণ। কহিলেন” 

“শুন রাজপুতগণ! অদ্য হইতে আমরা জীবনের 
যে গতি অবলম্বন করিতেছি, বলা বাহুল্য, তদপেক্ষ! 
কেশকর ব্যাপার মনুষ্য-জন্মে আর কিছুই হইতে পারে 
না। কেশ হউক, কিন্ত আমি তোমাদের একটি বিষয় 
স্মরণ করাইয়া দিতে ইচ্ছা! করি। আমাদের এই জীবিকা 
আমাদের নামে সমধিক গৌরব ভিন্ন অপষশ সংযুক্ত 
করিবে না। ইহ! আমাদিগকে একপক্ষে যেমন যার- 
পর-নাই ষাতন! দ্বিবে তেষনই অপর পক্ষে, আমাদের 
অতুলনীয় আনন্দ উত্পাদ্বন করিবে। অতএব হৃহৃদগণ ! 
ভোমরা স্মরণ রাখিও যে আমাদের এই কঠিন 
প্রতিজ্ঞা-_হুদৃঢ় পণ যেন চিরদিনের মত সমান থাকে । 
আমারের হুদয়বগ্রত একত। যেন কম্মিন্‌ কালেও বিন্দৃমান্র 
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শিখিলতা প্রাপ্ত না হয়। সেই জন্ত আমি এখনও 
বলিতেছি, ধাহাদের হৃদয় এখনও এই দারুণ ঘটনার 
নিমিত্ত প্রস্তত হয় নাই, ধাহার এখনও মিবারের মায়া 
ত্যাগ করিতে অনিচ্ছুক, তাহার! এখনই আমাদের সঙ্গ 
ত্যাগ করুন, বা এতদপেক্ষা যদি অন্ত কোন সংযুক্তি 
থাকে, তাহার প্রস্তাব করুন।” 

সেই সহআ্াধিক রাজপুত এককালে উচ্চস্বরে 

“না, না, আমর] মরিৰ সেও ভাল, তথাপি মহারাণার 
সঙ্গ ছাড়িব না।” | 

বলিয়া ঘোর শব্দ করিয়া উঠিল। কেবল এক ব্যক্তি 
এ শর্ষে যোগ দিলেন না। তাহার চিত্ত বিষয়াস্তরে 
বিনিবিষ্ট ছিল। সে ব্যক্তি দারুণ চিন্তার আকুল 
ছিলেন। তিনি মন্ত্রী ভবানী। রাজপুতগণকৃত চীৎ- 
কার-্ধবনি অরণ্যস্থল কম্পিত করিয়া, গিরি-কন্দরে 
প্রতিধ্বনিত হুইয়া, মরুস্থলীর এক সীমা হইতে সীমা- 
স্তর পথ্যস্ত প্রধাবিত হইল। অবিলম্বে সে স্থান নিস্তব্ধ 
হইল। পুনরায় সহত্্র মানব-সম্াকীর্ণ ,বনভূমি, জনশৃন্ 
স্থানের স্ভায়, “নিশ্চলমূ নির্ব্িকম্পমূ, হইয়া উঠিল । 
সহত্র রাজপুত অবনত মন্তকে বসিয়া আছে, তাহাদের 
নেত্র দরিয়া অগ্নিবৎ জ্যোতিঃ বাহিরিতেছে, হৃদয়ে তদ- 
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ধিক গুরুতর ভড়িৎলহুরী ক্রীড়া করিতেছে । সকলেই 
নিস্তব্ধ-_পাষাণমূর্তির ন্যায় স্থির, নিশচল। সহসা এই 
শান্তি ভঙ্গ করিয়া, মন্ত্রী ভবানী, রোরুদ্যমান হইয়া, 
মহারাণার চরণারবিন্দে পতিত হইলেন এবং কহি- 
লেন, 

“রাজন! দাসের এক প্রস্তাব আছে। আপ- 
নার সকলে অবহিত হইয়া তাহ? শ্রবণ করুন। দাস 
এতদিন সে প্রস্তাব করে নাই, তাহার এ গুরুতর দোষ 
ক্ষমা করিতে হইবে 1 

অহারাণ! কহিলেন, 

“মন্ত্রী ভবানী! তোমার যেরূপ কেন দোষ হউক 
না, তাহা সর্বথ। মার্জভনীক়।” এই বলিয়া মহারাণ। 
মন্ত্রীর হস্ত ধারণ করিয়া বসাইলেন। তখন ভবানী 
কহিলেন,-- | 

“শুনুন মহারাণা, শুনুন রাজপুতগণ ! এই অভাগা 
বিপুল পৈতৃক সম্পত্তির উত্তরাধিকারী । জীবনে কখন 
প্রয়োজন হয় নাই, স্থুতরাৎ তাহার ব্যয়ও হয় নাই। 
সেই ধন সম্পত্তি ব্যয় করিলে, বিংশতি সহজ মানব 
দ্বাদশবর্ধ কাল হুথে স্বচ্ছন্দে কালাতিপাত করিতে পারে? 
সে ধনের আমার কোনই অধিকার নাই। প্রজার ধন- 


পাপা পিসি উতলা 


২৯৬ প্রতভাপসিংহ। 
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জন-জীবন সকলই রাজার । রাজ প্রয়োজন হইলে, 
তাহা অবাধে গ্রহণ করিতে. পারেন। আমার এই অতুল 
সম্পত্তি আমি অকাতরে রাজ-চরণে, দেশের হিতার্থে, 
ভবানীর নাম স্মরণ করিয়া, প্রদান করিলাম ; তাহাতে 
আমার আর কোন অধিকার রহিল না। চিতোরে, 
আমার ভগ্নাবশেষ ভবনের নিমে, ভূগর্ভে সেই ধন সঞ্চিত 
আছে?” 

রাজপুতগণ সমস্বরে বলিয়া উঠিল,-_ 

“মস্ত্রিবর, আপনারাই জীবন সার্ক। আপনি 
রাজপুত জাতির গৌরব। আপনার এ কীর্ডির তুলন। 
নাই। যতদিন চন্দ্র-সূর্ধ্য থাকিবে ততদ্দিন আপনার 
কীর্তি ধরণীধাম হইতে বিলুপ্ত হইবে না!” 

মন্ত্রী পুনরপি কহিলেন,--- 

“শুনুন রাজপুতগণ! এই সম্পত্তি লইয়| পুনরায় 
সৈন্য সংগ্রহ করতঃ আমি অবিলম্বে একে একে মিবা- 
বরের মুসলমানাধিকৃত দুর্গ সকল আক্রমণ করিতে পরা- 
মর্শ দিই। মানব-নিযতির যতদূর অধঃপতন হইতে 
পারে, আমাদের তাহ! হইয়াছে । আর অধঃপতন 
হত্বনা। এক্ষণে পুনরায় উন্নতির সময়। এ সময়ে 
আমাদের জয় নিশ্চিত | 
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সেই সহশ্র রাজপুত পুনরায় কহিল,_- 

“নিশ্চয়! নিশ্চয়! নিশ্চয় !” 

যখন রাজপ্তগণ এবন্বিব নবোতসাহ-সাগরে নিমগ্ন 
সেই সময় একজন মুসলমান সৈনিক সহস! সেই স্থানে 
প্রবেশ করিল। অকলেরই দৃষ্টি ততপ্রতি ধাবিত্র হইল! 
মুমলমান সৈনিক প্রবেশ করিয়া, যথাবিহিত সম্মান সহ- 
কারে, কহিল,-__ 

“বীরগ্রণ! আমাকে দেখিয়া কোন বিক্রুদ্ধ ভাব 
মনে করিবেন না। আমি বিকানীরের ভূতপুর্বব অধি- 
পতি, অধুনা বাদশাহ-সভাম্ছ রাজকবি পৃথিরাজ বাহা- 
ছুরের দূত মাত্র ।” এই বলিয়া সৈনিক পরিচ্ছদ মধ্য 
হইতে একখণ্ড পত্র ৰাহির করিয়া মন্ত্রীর হস্তে দ্রিল। 
মন্ত্রী তাহা মহারাণার হস্তে প্রদান করিলেন। মহা- 
রাণ। পত্রোন্মোচন করিয়। পাঠ করিলেন,__ 

“রাজন, 


হিন্দুর ভরণ। যত হিন্দু তাহ। জানে । 
তথাপি প্রতাপবিংহ নাহি তাহ! মানে ॥ 
প্রতাপ নহিত যদি সকল রাজনে । 
আকবর রেখে দিত সমান ওজনে ॥ 


শপ সিল সপাস্পিসি পাপা 
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বীর্য শুন্য হইয়াছে নরেশ সকল । 
সতীত্ব সম্পত্তি শুশ্ঠ! রমণীর দল ॥ 
ক্রেতা আকবর রাজপুত পণ্যশালে | 
উদয়-অপত্য ক্ক ছাড়া কিনেছে সকলে ॥ 
কোন্‌ রাজপুত বল নরোজার দিন । 
স্বেচ্ছায় গৌরব ঘত হইবে বিহীন ॥ 
কিন্তু হায়! কতজন ত্যজেছে সম্মান । 
চিতোরের দেই ভাগ্য হবে কি বিধান । 
হারায়েছে ধন জন পভ, গ্ হৃপবর | 
গৌরব পরম ধন আছে নিরন্তর | 
নিরাশ পবনে হায় অনেক রাঁজনে । 
উড়াইয়া আনিয়াছে এই নিকেতনে ॥ 
স্বচক্ষে দেখিছে তারা শ্বীয় অপমান । 
কলঙ্ক হার্মির বংশে পায় নাই স্থান ॥ 
জিজ্ঞাদে জগত্-বাঁপী বিস্মিত অন্তরে । 
কোথায় প্রতাপ থাকে প্রতাপের তরে 


* প্রতাপমিংহ । 
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ক্ষত্রিয়ের তরবার মার্নব-হৃদয় । 
এই বলে বলীয়ান উদয়-তনয় ॥ 
হর্দয়ের তেজ”আর তরবার-বলে । 
নগৌরবে নরবর আদিতেছ চলে ॥ 
অবশ্যই হেন দিন ত্বরায় আসিবে । 
যেই দিন আকবর এ দেহ ত্যজিবে ॥ 
সেই দিন রাজপুত প্রতাঁপ-চরণে | 
আসিবে নমিতে সবে প্রফুলিত মনে ॥ 
বদাইতে পাপদেশে পবিত্র মানবে ৷ 
সবিনয়ে জাতীয়ের৷ তোমাকেই কবে 
সকলেই তব প্রতি সতৃষ্ণ নয়নে । 
চেয়ে আছে মহারাণ। রক্ষাকর্তী জ্ঞানে ॥ 
জানে তারা তোঁমা হতে হইবে নিশ্চয় । 
পবিত্রতা পুণ্য ভূমে পুনশ্চ উদয় ॥ 


অভাগ। পৃ্থীরাজ | 


পত্র পা মহারাণ। উঠিয়! ধাঁড়াইলেন। তাহার 
লোচন-যুগল রক্তবর্ণ হইল। মন্ত্রী তাহার এবন্থিধ 
ভাব দর্শনে সভয়ে জিজ্ঞাসিলেন,-- 


৩০০ গুতাপনিংহ ৷ 

“কি ব্যাপার %” 

প্রতাপসিংহ তখন উচ্চৈঃস্বরে সেই পত্র সর্ব সমক্ষে 
পাঠ করিলেন। 

মুসলমান সৈনিক কহিল,-- 

“আমার প্রতি কি আজ্ঞা ?" 

মহারাণা কহিলেন,-- 

“ভুমি যাইতে পার। পত্র লিখিবার প্রয়োজন 
নাই। পৃথীন্াজ বাহাহুরকে, আমার সম্মান জানাইয়া, 
কহিবে, তাহার বাসনানুযারী কার্ধ্যই হইবে ।” 

দূত সম্মান জ্ঞাপন করিয়া প্রস্থান করিল। তৎ- 
ক্ষণাৎ এক জন ভীল যোদ্ধা! ঘশ্্াক্ত কলেবরে, হাপাইতে 
হাপাইতে, মহারাণার সমক্ষে উপস্থিত হইল । মহা- 
রাণা জিজ্ঞাসিলেন,- 

«তোমার কি সংবাদ £+ 

জে প্রণাম করিয়া করযোড়ে কহিল, 

“ভয়ানক বিপদ! স্ব জয়মলমিংহের পুক্তর 
রতনসিংহ ও দ্রেবলবর-রাজ-কুমারী যমুনা! দেবর সাহবাজ 
খা করুর্ক দ্িউয়র দুর্গে অবরুদ্ধ হুইয়াছেন।” 

দেবলবব্ু-রাজ কীপিয়। উঠিলেন। অমরনিংহ অলি 
মুলে, হস্তার্পণ করিলেন। প্রতাপনিৎহ মস্তকের কেশ 
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উত্পপাটন করিবার চেষ্টা করিলেন, রাজপৃত্গণ অসি 
হস্তে দাড়াইয়া উঠিল । তখন প্রতাঁপ কহিলেন, 
“যবোছ্ধুগণ! তোমরা সকলেই অবগত আছ, 
কুমার বতনসিংহ ও কুমারী যমুনা! তোমাদের ও তোমা- 
দের পরিবারগণের প্রতিভূ হইয়া পঞ্চজন ভীল যোদ্ধা 
সঙ্গে লইস্বা চিতোরেশ্বরীর চরণে শেষ পুজা দ্িতে গিস্বা- 
ছেন। তাহাদের এই বিপদ । এক্ষণে কি কর্তব্য % 
বোদ্ধগণ সমস্বরে বলিয়া উঠিল,_ 
“যুদ্ধ, যুদ্ধ? যুদ্ধ ।” 
অনতিবিলম্বে রাজপুতগণ, বহ্-লোলুপ পতঙ্গের 
স্তায়। যবন-বিরোধে যাত্রা করিলেন। পরিবারবর্গের 
রক্ষণাবেক্ষণীর্থ সেই কাননে ছুই শত যোদ্ধা বহিল। তখন 
পরিণাম চিস্তার সময় নষু। ভবিষ্যৎ ভাবনা সে সময় 
মনে স্থান পায় না। প্রতাপনসিংহ সেই হ্বল্প-সংখ্যক 
সৈন্য সহ পুনরার রণ-সমুদ্রে ঝাঁপ দিলেন। 
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উৎসাহের মফলত।। 


বেল! দ্বিপ্রহর কালে দ্বিউয়র হুর্গীভ্যস্তরে, এক 
বিস্তীর্ণ প্রকোষ্ঠ মধ্যে সাহবাজ খ| ও পাৰিষদ্রবর্ উপ- 
বিষ্ট। এক জন দৃত প্রবেশ করিয়া সংবাদ দিল, এক 
ক্ষত্রিয় যুবক ও যুবতী ধৃত হইয়াছে । হুঞ্জুরের আদেশ 
পাইলে তাহার বিহিত বিধান করা যায় 1” 

_ সাহবাজ খাঁ কহিলেন,_- 

“তাহাদের এই স্থানে লইয়। আইস। তাহাদের 
নিকট হইতে প্রতাপফিংহের সংবাদ পাওয়া যাইতে 
পারে 1” 

দৃত সম্মান সহ প্রণাম করিয়া প্রস্থান করিল এবং 
অনতিবিলম্বে প্রহরি-পরিবৃত রতনসিংহ ও যমুনা 
দেবীকে সভাকু্টমে উপশ্থিত করিল! লঙ্জায় ষমু- 
নার মুখ ম্লান, বর্ণ পাও) গতি মন্থর, মন্তক অবনত! 


নবম পরিচ্ছেদ । ৩০৩ 


সাপ পিসি ইলা 
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ক্রোধে রতনের বদন আরক্ত, লোচন প্রদ্ীপ্ত, গতি 
সজোর, বক্ষ উন্নত, মস্তক উচ্চ। ব্রীড়াবনতমুখী যমুনা 
ধীরে ধীরে অবনত মস্তকে, প্রকোষ্ঠ মধ্যে প্রবেশ করিয়া, 
এক পার্থে দাড়ীইলেন। জাহবাজ খা ও তীহার সহ- 
চরগণ কুমারীর নিরুপম সৌন্দর্ধ্য সন্দর্শনে বিমোহিত 
হইয়া গেল। তাহারা উদ্দেন্ত ভুলিয়া নিয়া, সহৃষ্ণ 
নয়নে কুমারীর বদনের প্রতি চাহিয়া ৫ ৷ রতন- 
সিংহ তাহা দেখিয়া বজ্ব-গম্ভীর স্বরে কহিলেন, 

প্যবন! আমাদের কি নিমিত্ত এখানে আনিয়া ?” 

সাহবাজ ধা রতনসিৎহের কঠ-ম্বর শুনিয়া কাপিয়া 
উঠিলেন এবং তাহার মুখের প্রতি চাহিয়া দেখিলেন ষে, 
যুবার লোচন দিয় অগ্থিস্ক.লিক্গ নির্গত হইতেছে । 
আহবাজ খা ভাবিলেন, ষে জাতির মধ্যে এতাদৃশ যুব1- 
পুরুষেয় অসগ্ভাব নাই, সে জাতি অদম্য পীরে ধীরে, 
কহিলেন, 

“বীর ! তুমি কি স্থখের আশা কর না ?”” 

রতনসিংহ €কোমলস্বরে কহিলেন, 

“মনুষ্যের সব আশা কি পুর্ণ হয় ?” 

সাহ। তোমায় মুক্তি দ্রিতে আমার অনিচ্ছা নাই । 

রত। ছুর্মপতির হৃদয়ের প্রশংসা করি। কিন্ত 
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ইহ! যেন তাহার স্মরণ থাকে ষে, আমি, জীবন থাকিতে, 
অনুগ্রহের নিমিত্ত, ষবনের নিকট শ্রার্থা নহি। 

সাহ। প্রতাপসিংহ এক্ষণে কোথায় আছেন? 

রতন। প্রতাপ বনবাসী, প্রতাপ রাজ্য-ভ্রষ্ট, তাহার 

ংবাদে ঘবনের কোনই প্রয়োজন নাই। 

সাহ। তুমি জান না। প্রতাপ সম্প্রতি বাদশাহের 
অধীনতা স্বীকার করিয়াছে। 

রত। ভুমিও জান না। মিবারেব প্রত্যেক স্থান 
তন্ন তন্ন করিয়া সন্ধান করিলেও, প্রভাপষিংহ নামক কোন 
ব্যক্তিকে দেখিতে পাইবে না। 

সাহ। তবে কি প্রতাপসিংহ জীবিত নাই? 

রত। আমি সে সংবাদ জানাইতে প্রস্তত নহি । 

আবার সাহবাজের চক্ষু সেই নিরুপম সৌনর্য্য- 
সাগরে ডুবিয়া গেল। আবার তিনি মুগ্ধ হইলেন। 
যমুন] লক্জার সন্ক,চিতা হইলেন। রতন আবার প্রচণ্ড 
স্বরে কহিলেন,_- 

"আমাদের প্রতি কর্তব্য ব্যবন্থ! কর।” 

সাহবাজ পুনরায় কহিলেন, 

“হিন্দ যুবক! "তোমাকে মুক্তি দিলাম । তুমি ঘখেচ্ছ 
স্থানে প্রস্থান করিতে পার ।৮ 
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রক্ষিগণ রতনসিংহের নিকট হইতে চলিয়া গিয়া 
অন্য দ্রিকে দাড়াইল। রতনজিৎহ ক্ড়াইস্বা রহিলেন 
সাহবাজ পুনরায় কহিলেন,_ 

“তুমি এখনও দীড়াইয়া কেন ?”' 

রত ॥ কুমারীর সন্বদ্ধে তোমার মত শ্ছির হউক। 

সাহ। সে মতের সহিত তোমার কোনই সম্বন্ধ 
নাই। তৃমি আত্ম-স্বাধীনতা লইয়া! প্রস্তান কর। 

রতন । (হাস্য ) মুললমান ! রাজপৃত তোমাদের 
ন্যাম স্বার্থপর নহে । 

সাহ। তবে কি তুমি মুক্তি চাহনা? 

রতন। ওরূপ মুক্তি ঘ্বণা করি! 

সাহ। শ্বন্দরীর মায়। ত্যাগ করিয়া প্রস্থান করিতে 
স্বীকৃত থাক, তোমার স্বাধীনতার দ্বার মুক্ত; নচেম্' 
বন্দী হও । 

বত । শর্ত । 

সাহ। হ্ন্দরি! তোমার সম্বন্ধে এ ভ্রান্ত যুবার স্তায় 
বট বিচার হইতে পারে না। তোমাকে বন্দী করা আমার 
অসাধ্য । ও কোমল লোচনের মধুর দৃষ্টিতে অসির ধার 
থাকে না, হৃদয় তে| তুচ্ছ কথ!। তোমাকে বন্দিনী করিতে 
পারিলাম না; আমিই তোমার নিকট বিচারের প্রারাঁ। 

২০ 
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রতনসিংহ ক্রোধ-বিকম্পিত স্বরে কহিলেন 

“ষুড় ষবন! জাবধান 1৮ 

সাহ। শুন রক্ষিগণ, এই হুন্দরীকে আমার প্রমৌদ- 
প্রকোষ্ঠে লইয়া যাও। আমি অনতিবিলম্বে তথায় 
যাইতেছি। আর এই যুবককে এখনই, বন্দী করিয়া 
কারাগারে রাখ। 

কথা শেষ হইতে না হুইতেই, উন্মত্ত সিংহের ন্তাধ 
এক লন্ষে, চক্ষের নিমিষে, রতনসিংহ সাহবাঁজ থার 
ম্তকের উপর পড়িলেন এবং এতাদুশ বল-সহকারে 
তাহার মস্তকে আঘাত করিলেন যে, সাহবাজ জ্ঞানহীন 
ও নিষ্পন্দ হইয়া! ভূতলশায়ী হইলেন। রক্ষিগণ মার 
যার শবে আসিয়া রতনসিংহকে আক্রমণ করিল। 
“কিন্দ সে সময়ে সাহবাজের জীবন সংশয় দেখিয়া সক- 
লেই তশ্প্রতি নিবিষ্টমনা হইল) রতননিংহের প্রতি 
বৈর নির্ধ্যাতনের সমর পাইল না। সাহবাজের আঘাত 
সাংঘাতিক হয় নাই। কিঞ্চিৎ কাল পরে তীহার সংজ্ঞা 
হইল। জ্ঞানোদয় হইবামাত্র তিনি কহিলেন, 

“বধ কর, উহাকে বধ কর !” 

রক্ষিবর্গ শশব্যন্তে রতনসিংহকে ধরিল। 

স্বাহবাজ পুনরায় কহিলেন» 
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“&্ যুবতীকে ধর । উহাকে প্রমোদ-প্রকোষ্টে লইয়া 
যাও ।১ রর | 

তৎক্ষণাৎ রক্ষিবর্গ কুমারী যমুনাকে বেষ্টন করিল। 
কৃমার রতন ক্রোধে ও অপমানে, বিকল-চিভ হইর়া"উঠি- 
লেন। বমুনা ধীরে ধীরে চেতনা হারাইযা। ভূমিতলে 
নিপতিত হইলেন। সাহবাজ খা কহিলেন.__- 

“রমণীকে স্বতন্ত্র স্থলে লইয়1 গিয়া বিহিত-বিধানে 
সেবা শুশ্রুষা কর 1” 

সেই সমধ্ধ অদ্বরে ঘোর চীতৎকার-ধর্নি শুনা গেল। 
জাহবাজ খা চমকিত হইয়া জিজ্ঞাসিলেন, “ব্যাপান্ধ 
কি?” শব্দ আরও অধিক হইয়া উঠিল। একজন 
শোণিতাক্ত সৈন্ত আসিঘ্া সংবাদ দ্রিল,_ 

“নবাব সাহেব! সর্বনাশ উপন্ডিতত। বভসংখ্যক 
রাজপুত সৈন্ত আসিয়া ছাউনি আক্রমণ করিক্বাছে । 
আমরা কেহই প্রস্তত নহি । সর্দনাশ । এন্তক্ষণ হয়ত 
আমাদের অর্দীধিক সৈম্ত হত হইল,” 

সাহবাজ দ্ীড়াইয়া উঠিলেন এবং জিজ্ঞাসিলেন,_- 

“মুরাদবক্া কোথায়?” 

“তিনি প্রথমেই বিনষ্ট হইয়াছেন ।” 

“রহিম খা?” 
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“অসি, অসি বলিয়। চীত্কার করিতেছেন ।” 

শত্রুর চীৎকার-ধরবনি নিতান্ত নিকটস্থ হইল । সাহ- 
বাজ কহিলেন,__ 
. ঠসখখ্যাষ শত্রু কত জন 1” 
,. “সংখ্যায় অধিক নছে, কি্ত তাহাদের যে উৎসাহ 
তাহাতে অসংখ্য সৈন্তও তাহাদের সমকক্ষ হইবে না?” 

সাহবাজ কহিলেন, 

«আমার অসি ও বন্ম দেও।” 

সৈনিক কহিল,- 

“বোধ হয়, এতক্ষণে তাহাদের জয়ের আর কিছু 
বাকি নাই।” 

একজন রক্ষী সাহবাজের অসি ও বর্ম আনিল। 
তিনি প্রস্তত হইয়া দ্রতপদ্দে বাহিরে আসিলেন। 
,ট্টানিক অগ্রে চলিল। কিন্তু তাহাদের আর সে মণ্ডপ 
ছাড়াইয়া অধিক দূর যাইতে হইল না। শক্রর জয়- 
ধ্বনি, তাম্ুর নিকটেই, গগন ভেদ করিয়া উঠিল। 
কুমার রতনসিংহ ও যমুনাকে ছাড়িয়া রক্ষিবর্গ তখন 
সাহবাজের সহায়তায় 'ছুটিল।. রতনসিংহ যমুনার 
নিকটস্থ হুইয্মা, তাহার চেতন! বিধান করিতে লাগি- 
লেন। ক্রমে যমুনা চৈতন্য লাভ করিয়া কহিলেন,_- 
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“গোল কিসের ?”” 

রতন কহিলেন,-- 

ণরাজঙ্বীরার প্রতি ভগবান্‌ অনুকূল হইলেন বোধ 
হয়। আমাদের মহারাণার কণ্ঠস্বর শুনিতেছি। তুমি 
অপেক্ষা কর, আমি দেখিয়া আদি ।” * 

রতনমসিংহ উদ্ধশ্বাসে আসিষা। দেখিলেন, মণ্ডপ- 
দ্বারে ঘোর যুদ্ধ। সাহবাজ খার অধীনম্থ দশসহত্র 
সেনার মধ্যে অনুমান চারি হাজার জীবিত আছে। 
অনুমান ছয় শত রাজপুত তাহাদের সহিত ঘোর যুদ্ধ 
করিতেছে । ক্রমশই মুসলমানদ্বিগের বল-ক্ষয় হইতে 
লাগিল, এবং হিন্দুর জয়ধ্যনিতে গগন কাপিত়া! উঠিতে 
থাকিল। তখন সাহবাজ ক্ষণেক যুদ্ধ থামাইয়। কি চিন্ত! 
করিলেন। চিন্তিয়া' পরে একটা ইঙ্গিত করিবামাত্র 
কাহার তিন শত আন্দাজ সৈন্ত রণে ভঙ্গ দিয়া তাহার. 
সঙ্গে উর্ধশ্বাসে বিপরীত দিকে পলাইতে লাগিল । 
রাজপুতগণ মহাবেগে তাহাদের অনুসরণ করিল। 
রতনসিংহ ও অমরসিংহ সেই অনুসরণকারীদিগের 
নায়ক হইলেন। প্রতাপ ও মন্ত্রী সেই ষবন-মগুপে 
রহিলেন। প্রতাপ কহিলেন, 


“বোধ হয়, যুদলমানেরা নিকটস্থ কোন মুসলমানাধি- 
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কৃত হুর্গে আশ্রপ্প গ্রহণ করিবে। অতএব আর টৈন্য 
নহিলে যুদ্ধ চলে না। তাহার কি উপায় ?” 

মন্ত্রী উত্তর করিলেন,-_ 

“সৈন্য স্থির আছে । আজ্ঞা পাইলে আপাততঃ 
,ছুই সহজ সৈন্য মহারাণার পতাকা নিয়ে উপস্থিত 
করি ।৮” 

এমন সময় যমুন। দেবী, ধীরে ধীরে নিকটস্থ হইফ্বাঃ 
মহারাণার চরণে প্রণাম করিলেন । মহারাণ। সন্গেহে 
কুমারীর শিরশ্চ,ম্বন করিয়া কহিলেন, 

“বসে!  ধৈব-নিগ্রহে তোমাকে নিতান্ত কষ্ট 
পাইতে হইয়াছে। কিন্তু সম্প্রতি আর কোন আশঙ্কা 
নাই । মিবারের এ ছুর্দশ। আর অধিক দ্ৰিন থাকিবে 
বলিয়া বোধ হয় না। মন্ত্ি, তুমি শিবিক। ও বাহক 
সংগ্রহ করিয়া ষমুনাকে নির্দিষ্ট স্থানে লইয়া যাও এবং 
ই সহ্র.টসন্য সহ সত্বর অমৈত দুর্গে আমাদের 
সহিত মিলিত হও । আমি এক্ষণে চলিলাম।” 

এই বলিয়া মহারাণ। প্রতাপসিংহ অশ্খে কষাঘাত 
করিলেন । 





আশায় অতৃপ্ত । 


জয় ও পরাজয় সকলই বিধাতার অনুগ্রহ বা! নিগ্রহ। 
সৌভাগ্য সৌভাগ্যের অনুগামী । যে মিবারবাসী 
মানবগ্রণের অদৃষ্টাকাশ নিয়ত ঘোর জলদজালে আবৃত 
ছিল. ঘটনা-ঝটিকা তাহা আবার পরিষ্কার করিয়া 
দিল। আবার তথায় ক্রমে ক্রমে সহত্রকরধারী ভাস্কর- 
দেবের উদয় হইল। একে একে মহারাণা আপনার 
বিজিত নগর সকলের উদ্ধার সাধন করিতে লাগিলেন 
ছুর্গের পর দুর্গ, নগরের পর নগর, গ্রামের পর গ্রাম, এই" 
রূপে ক্রমশঃ মহারাণ। প্রতাপসিংহ, অনতিদীর্ঘকাল মধ্যে 
দেখিলেন, প্রায় সমস্ত মিবার পুনরায় স্বীষ্ষ হস্তগৎ 
হইয়াছে । চিতোর, আজমীর এবং অগুলগড় ব্যতীত 
'মিবারের সমস্ত অংশ আবার মহারাণার শাসনাধীত 


৩১২ প্রতাপনিংহ | 


৮ ০৯পসসি ১ ত্পিসিত তি ৯৯ ৮৯৮১৫ পিসি ০৫৯৯৯ ৯০৯ ৯ পপ সিসি ৮৯৮০ তি ০৯ ৮০ ৪ ০৯০৯১০৯ ০৯৮৯০ 


াসিল। আবার মহারাণার জয়ধবজা মিবারের দুর্গী- 
সমস্তের শিরোদেশে উড়িতে লাগিল । আবার মিবার- 
বাসী, মুসলমানের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়া, 
পরমানন্দে পুষ্পাঞ্জলি দিয়া, দেব-দেবীর আরাধনাস্ব, 
প্রবৃত্ত হইল। আবার জন-শৃন্ত শ্বশানভূমি বৎ মিবারের! 
নগর সকল মানব-স্মগমে হাসিতে লাগিল। আবার 
উদয়পুর এাগর, রাজ-সিংহাসন বক্ষে ধরিয়া, আনন্দে 
ভাসিতে লাগিল। আবার ক্রমশঃ ধনধান্যে পরি- 
পুর্ণ হইয়া, মিবার সুখময় হইল। প্রতাপসিংহের। 
€ঘোর উদ্যম, অসাধারণ তেজ, অতুল অধ্যবসায়ের; 
ফল এতদিনে ফলিল। এতদিনে তাহার ভাগ্য- 
লতিকায় আনন্দ-প্রহ্থন ফুটিল; বনে বনে অনাহারে 
কাঙ্গালের ন্যায় ভ্রমণ করিয়া, তিনি সপরিবারে যে. 
যত্পরোনান্তি ক্লেশ ভোগ করিতেছিলেন, এতকাল: 
পুর তাহা সার্থক হইল । মিবারবাসী জনগণ, প্রভাপের ! 
নৃত্য আজ্ঞার বশব্তাঁ হইয়া, ধন, জন, গৃহ, বাসের 
মমতা ত্যাণ করতঃ, এতদিন যে অভূতপূর্ব ক্লেশরাশি 
বহন করিফ্জাছিলেন, সময়ের আবর্তনে তদ্ধিনিময়ে তাহা- 
দের নিমিত্ত বিমল স্থখ আজফিল। আর মিৰারের 
তুনীলয় বীরগণ! তোমরা যে স্বদেশের হিতার্থেঃ 


্শম পরিচ্ছেদ । ৩১৩ 
স্বীয় ধন্মব রক্ষার্থে, স্বীয় গৌরব বদ্ধনার্থে, অকাতরে, 
দেহের শোণিত পাত করিয্বাছ, রণস্থলে ইচ্ছাপূর্্বক! 
জীবন বিসর্জন দিয়া, তোমাদের সেই সমস্ত দারুণ) 
অনুরাগের ফল এত দিনে ফলিল। এত দিনে, এত 
কেশে, 'এত যত্বে মিবার আবার স্বাধীন হইল। 

ধন্য মন্তি ভবানি! তোমার. গণ, অনস্ত. কাল, 
ইতিহাসের পবিত্র পৃষ্টা জলস্তর অক্ষরে লিখিত রহিবে.। 
তোমার নিললোভ, স্বভাব ও উদ্ারচিন্ততা, মিবারের 
এতাদশ ভাগ্য- ্য-পরিবর্তনের প্রধ প্রধানতম হে ম হেতু। মিবার- 
বাসী চিরদিন তোমার নাম অকৃতজ্ঞ, হৃদয়ে ধারণ 

চ০৪১18-78450558 
ঝুকরিয়া রহিবে। পৃথিবীতে তোমার 7 নাষ চিন্রকাল 
সমানৃত হইবে, আর কাহার কথা বা বলিব £ কাহার 
বু নাম করিব? হলংদি হ খাটের ঘোর বুদ্ধের পূর 
হইতে, মিবারের আধুনিক স্বাধীনতা তা পধ্যত্ত ফুন্র-বিগ্রহে 
যে সকল কীরগ্রণ প্রভুর ভূর শ্রাণরক্ষার্থ, বা দেশের হর্দশ! 
অপনোদনার্থ স্বেচ্ছায়, প্রাণত্যাগ করিয়াছেন, অন্ঠ কোন্‌, 
জাতির (ইতিহাসমধ্যে তাহাদের তুলন! স্থল প্রচুর দেখা 
যায় না। ধন্য বীর প্রসবিনি রাজস্থান ! ধন্য তোমার 
ভুতলে অতুলনীয় বীর সন্তান! 2 


উদ্যয়সরোবর সমীপন্থ প্রকাণ্ড বটবৃক্ষের ছায়ায়, 


ৃ 
1 
] 


৩১৪ ' শ্রতাপসিংহ । 

মহারাণ] প্রতাপসিংহ ধীরে ধীরে পাদচারণ করিতে 
ছেন। সরোবর-সলিলে বালক-বালিক! প্রীতি -প্রকুল্লিত 
মনে হাসিতে হাসিতে সাতার দিতেছে, দূরে হুন্দবৃি- 
গণ জলের তরঙ্গ তুলিয়া হাস্যের তরঙ্গ তুলিতেছেন, 
এবৎ অদূরে মিবারবাসিগণ আনন্দ-উৎফুল্পল বদনে 
আপনাদের ভাগ্যের. গৌরব করিতেছে । মহারাণা তৎ- 
সমস্ত শ্রবণ ও দর্শন করিষ়। হ্খ-সরসী-নীরে ভাসি- 
তেছেন। তিনি অনতিমৃদুত্বরে কহিলেন,_ 

“আহা! কি শুভ দ্দিনই উদয় হইল। এই সকল 
আমার পুল্রবং স্ষেহ-পুর্তলী; ইহাদের আনন্দ দেখিব, 
এ আশা এ জীবনে ছিল না। ধন্ত ভগঝুন্‌ একলিঙ্গ 1” 

অমনই পশ্চাৎ হইতে এক ব্যক্তি কহিলেন, 

“ধন্য ভগবান একলিক্স ! আমর] তাহারই প্রসাদে 
মহারাণার বদন-কমলে হাস্য দেখিতে পাইতেছি।”” 
আগন্তক মন্ত্র ভবানী । মহারাণ। কহিলেন, 

“সে কেবল তোমারই গুণ ৮” 

“মহারাণার আর কি বাসনা এখনও অপূর্ণ আছে %, 

প্রতাপসিংহ হাসিয়া কহিলেন, 

“প্রতাপের বাসনা পূর্ণ হইতে পারে না। আমার 
বাসনা কি শেষ হইতে পারে? চিতোর জব না 


দশম পরিচ্ছেদ । ৩১৫ 
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হইলে, মিবার জয় হইল বলিয়া আমি মনে করি 
না। শরীরের ষেরপ অবন্থা দেখিতেছি তাহাতে 
অধিক দিন এ দেহে জীবন থাকিবে বলিষ! মনে হস্ত 
না। কিন্তু চিতোর যে আমার দ্বার! মুক্তি প্রাপ্ত হইবে, 
তাহা আমার বোধ হয় না। কারণ দেখিতেছি, ঘোর 
করেশে ও বিজাতীয় পরিশ্রমে আমার দেহ ক্রমশঃ 
অপটু হইয়া! উঠিয্বাছে। হ্তরাৎ চিতোরলাভের 
আশ আমাকে এক প্রকার ত্যাগ করিতে হইল। 
মিবারকে আমি জম্পুর্ণ স্বাধীন করিতে পারিলাম 
না, এই আমার বড় ছুঃখ। কিন্ত কি করি? সে 
যাহ। হউক, এক্ষণে আর এক বাসন নিতান্ত প্রবল। 
প্রিয়তম অমর ও রতনের বিবাহ-উৎ্সব আমার মৃত্যুর 
পুর্বে ঘটে ইহ নিতাস্ত বাঞ্ছনীয় ।” 

মন্ত্রী কিয়ত্কাল নীরবে থাকিয়া, দীর্ঘ নিশ্বাসসহ, 
কহিলেন, 

“এ দ্বাস অচিরে মহারাণার বাসনা সফল করিবে |» 








হতাশ প্রেমিক ॥ 


আগ্রা নগরের প্রাসাদ-মূল বিধৌত করিয়া কুল কুল. 
শব্দে বমুনা শ্যাম দেহ ছুলাইতে ছুলাইতে আপন মনে 
চশিয়া যাইতেছে । অসংখ্য তরণী, দ্রব্যতারে উদর পূর্ণ 
করিয়া, অবশিতা। গুর্ষিনীয় সায়, যেন অনিচ্ছায় ভাসিয়। 
যাইতেছে। প্রাসাদের এক্তম প্রকোষ্ঠে দুইটা যুবতী 
বসিয়া কথোপকথন করিতেছেন। যুবতী দ্বয়ের কেহই 
পাঠকের অপরিচিত নহেন। এক সুন্দরী জগদ্বিখ্যাভ 
মেহের উন্নিসা, অপরা সাহারজাদি বন্ন। 
ৰন্ন, বলিলেন,__ 
“তোমার বুঝি ফুল ফুটে নাই।”” 
বন্ন, হাসিতে হাসিতে কহিলেন,_ 
“দিদি, ফুল ফুটিয়া কাজ নাই। তোমার এধনই 


একাদশ পরিচ্ছেদ ! ৩১৭ 
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যে উৎকট চিন্ত! দেখিতে পাইতেছি, না জানি বিবাহ 
হইলে আরও কত বাড়িবে; আমার বিবাহে কাজ নাই ।” 
মেহের উন্নিসা কিছু বিমর্ষ ভাবে বলিলেন,__ 

“সাহারজাদি! আমার চিন্তার যথেষ্ট কারণ 
আছে। আমার ন্যায় সংশয়-দোলাধ্িত ঘটনা কাহার 
ঘটে ভাই? তোমায় কি বলিব ভগ্থি৭ ভাবিয়া দেখ, 
ামার কিঅবস্থা। একদিকে রূপ, ধন, গৌরব, পদ 
প্রভৃতি যাহা কিছু প্রার্থনীয় সমস্তই, আর এক দিকে 
তদপেক্ষা বহুগুণ হীনতা, দারিদ্র্য প্রভৃতি । একদিকে 
সুরা, মোহ, ইন্দ্রিয়-তৃষণ, ভ্রান্তি,আর একদিকে প্রেম, 
স্সেছ, বিদ্যা, অনুরাগ প্রভৃতি । বল দেখি ভাই, এ 
হুইয়ের মধ্য হইতে নির্বাচন করাকি কঠিন! ভগ্নি! 
আমার হুদয়ে যে কষ্ট তাহা! তোমায় কি জানাইব। 
যেলোভ আমি সমন্বরণ করিতেছি, মানব-হৃদয় ধরিয়! 
কেহ তাহা পারে না ।” 

বন, কহিলেন” 

“দিদি! তোমায় একটি কথা জিজ্ঞাসা করি। 
তোমার চিতের উপর সাহারজাদা সেলিমের কি কোনই, : 
আধিপত্য নাই % 

মেহের উন্নিসা নীরব! অনেকক্ষণ পরে কহিলেন, 


৩১৮ গ্ররতাপদিংহ । 
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“আধিপত্য নাই কে বলিবে? সাহারজাদ। এ জদ- 
সবের মধ্যে অগ্নি জালাইয়াছেন। সে অগ্ি আমাকে 
পুড়াইবে_-এক দ্দিন নয়-_ছুই দ্বিন নয়--চিরকাল 
পুড়াইবে । কিন্ত দরিদ্র! আমি সে দাহ নীরবে সঙ্থ 
করিব-_নীরবে সে জাল! ভোগ করিব; তথাপি যে জলে 
ডুবিলে সে অগ্নি নির্বাপিত হয়, তাহাতে ডুবিব না। 
সে অগ্নি নিবিবে না, কিন্ত আর কেহ তাহা জানিতে ও. 
পাইবে না। কবরের শীতল মৃত্তিকায় তাহার শান্তি 
হইবে।” 

মেহের উন্নিসা কমালে বদন আবৃত করিলেন। 
বন্নর নেত্র দিয়া জল পড়িল। তিনিও অবনত মস্তকে 
বসিয়া রহিলেন। উভয়ে পুস্তলীবৎ নীরৰ। এমন 
সময় এক জন পরিচারিকা আসিষ্কা সসম্মানে জ্ঞাপন 
করিল, 

সাহারজাদি * বাদশাহ আপনাকে স্মরণ করিতে- 
ছেন !” 

বন্ন, কহিলেন, 

“দিদি 1 কিয়ৎকাল অপেক্ষা কর, আমি পিতার; 
রহিত সাক্ষী, করিয়া আমি ,” 

মেহু বলিলেন,_-“যাঁও ।”” 


২১৯ পপি ২৪২১৩১০৯৮৯৯ ১১৫৬ ২০৯০১ 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ৩১৯ 


পরিচারিক1 সঙ্গে বন, প্রস্থান করিলেন। মেহের 
উন্নিস! অন্তমনস্ক ভাবে, সেই সম্ুখস্থ পুষ্প-গুচ্ছ হইতে 
একটা গোলাপ লইয়া, ক্রীড়। করিতে লাগিলেন । 
নিঃশবে, পশ্চাতের উন্মুক্ত দ্বার দরিয়া, এক ব্যক্তি 
আসিয়া, সুন্দরীর পশ্চাতে দ্াড়াইলেন এবং অতি মুছু 
মঠুর স্তরে কহিলেন, 
“মেহের উন্নিমা! জগতে কি বিচার নাই ?? 
মেহের উন্নিস' চমকিত হইয়া উঠিলেন। বদন 
ফিরাইয়া দেখিলেন, প্রশ্বকাপী সাহারজাদা সেলিম । 
তিনি সম্মান সহকারে ফিরিলেন এবং লজ্জার অবনত- 
মুখী হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলে্ধ। সেলিম পুনরায় কহি- 
লেন,_- 
“জুন্দরি! আর কতকাল এ আশা পুষিয়া রাখিব £” 
মের উন্নিমার বদন লজ্জা, চিন্তা, মনস্তাপ, ক্লেশ 
প্রভৃতিতে বিমিশ্রিত হইয়া এক মনোহর ভাব ধারণ, 
করিল। তিনি নীরবে রহিলেন। সাহারজাদার প্রশ্নে 
কি উত্তর দিবেন তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারিলেন না । 
সেলিম পুনরায় কহিলেন, 
“তুমি যেনকি ভাবিতেছ, বোধ হইতেছে। যাই 
ভাব মেন! তোমার প্রতি আমার হদয়ের ঘষে অন 


৬২০ গুতাপনিংহ ৷ 
বাগ তাহ! নিতান্ত বদ্ধমূজ। কোন রূপেই তাহ? উচ্ছেদ 
করিবার সম্ভাবনা, নাই। আমি তোমাকে বিস্মৃত হই- 
বার নিমিত্ত বছবিধ উপায় অবলম্বন করিয়াছিলাম 
কিন্ত কিছুতেই কৃতকাধ্য হই নাই। তোমাকে বিস্মৃত 
হওয়া সাধ্যাতীত। এজীবনে আমি তোমায় ভুলিতে 
পারিব না। প্রমোদকাননে বা সমরক্ষেত্রে, আত্মীয়- 
মধ্যে বা শক্রসমক্ষে কুত্রীপি আমি তিলেকের নিমিত্তও 
তোমায় সুলিতে পারি নাই। কিন্তু মেহের উন্নিসা, 
আমি আর এলুন্ধ আশ্বাস বহন করিয়া! থাকিতে পারি 
না। তোমায় মিনতি করি, তুমি আমায় অদ্য মনের 
কথা বল? 

মেহের উন্নিসার নেত্ধে ছুই বিন্দু জল আসিল। 
তিনি মস্তক বিনত করিয়া রহিলেন সুতরাৎ তাহার 
নেব্জল সাহারজীদা দেখিতে পাইলেন না। শোক- 
সংক্্দ বিজড়িত স্বরে হুন্দরী কহিলেন” 

“আপনার সহিত বিবাহ, বোধ করি, বিধাতার 
বাঞ্ছনীয় নয়। আমি এক্ষণে বিদায় হই ৮” 

“যাও, ভোমাকে আর আমার কিছু বলিবার নাই । 
আর আমার কিছু জানিবারও নাই। তুমি যাও, সুখে 
থাক, ঈশ্বর তোমায় সুখে রাখুন। আর একটী কথা 


একাদশ পরিচ্ছেদ ! ৩২১ 
বলি, শুনিয়া যাও। না-_আর কিছু বলিবনা। আমার 
জদয়ের যাতনা তোমায় জানাইয়া আর কি ফল” 

সাহারভ্ঞাদার চক্ষু দিয়া অশ্রু পতিতে লাগিল। 
মেহের উন্লিসা ধীরে ধীরে প্রস্থান করিলেন। ত্র 
লোচন দিয়া অনর্গল জল ঝাঁরিতে লাণিল। তিনি 
দার-সগ্নিহিত হইয়া অন্কটস্বরে কহিলেন. 

“হায়! একথা আমি এত দ্বিন কেন জানি নাই £” 

সেলিম চক্ষে রমাল দিয়া অনেক ক্ষণ রোদন 
করিলেন । সেই সময়ে তাহার অজ্ঞাতসারে বাদশাহ 
আকবর তাহার সন্মুধে আসিয়া দণ্ডায়মান হইলেন । 
সেলিম নেত্র হইতে রুমাল অন্তরিত করিয়া দেখিলেন, 
কই ষেহের উন্নিসা সে প্রকোষ্টে নাই তো । দেখিলেন, 
মেহের উন্নিসার স্ভানে বাদশাহ দীড়াইয্বা! তিনি 
সম্মান অভিবাদন করিয়া দূরে দড়াইলেন। বাদ- 
শাহ কহিলেন, 

“সেলিম অনেকদিন অবধি তোমা একটা কথা 
বলিব মনে আছে, কিন্তু বলিয়া উঠিতে পারি নাই। 
ততীত্ব ব্যক্তির দ্বারা তাহা! তোমাকে জানাইয়াছি। 
অন্য তাহা! তোমায় স্বয়ং বলিব, স্থির করিয়াছি! 
বোধ হয়, অদ্য ঘ্ঘটনাক্রম্বে বলিবার মত সময়ও 

২১ 


৩২২ প্রতাপসিংহ 1 
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উপস্থিত হইয়াছে। মেহের উন্নিসা নায়ী এক কুমা-- 
বকে বিবাহ করিতে তুমি ষার-পর-নাই অভিলাষী 
হইয়াছ। মে কন্তা পরম! সুন্দরী তাহ আমি জানি। 
কিন্তু তাহার সহিত তোমার বিবাহ হইতে পারে 
না_হইবেও বা। অপর এক ব্যক্তির সহিত তাহার 
বিবাহ স্থির হইয়াছে। সে সম্বন্ধ তাহার পিতার, 
সম্মতিক্রমে ধাধ্য হইস্বাছে। লোকতঃ এবং ধর্মমৃতঃ 
সে কন্যার বিবাহ হইয়াছে। অন্ত পাত্রের সহিত 
কোনক্রমেই তাহার বিৰাহ হইবে না। যদি তাহার 
সম্বন্ধে তোমার কোন ছুর্দমনীয় অনুরাগ থাকে. তাহ! 
জন্বরণ কর, ইহাই আমার অনুরোধ এবং আজ্ঞা । এ 
আজ্ভঞার কোন রূপ অন্যথা! হইলে, আমি নিতান্ত 
বিবপ্ত হইব-_সাবধান 1 

মেলিম সবিনয়ে কহিলেন,__ 

“বাদশাহ আজ্ঞ। শিরোধার্ধ্য ৮ 

বাদশাহের সন্তুষ্ট হইয়া কহিলেন,_-“রাজ্য সংক্রান্ত 

বাদ কিছু জান কি?” 

৮না-নূতন সংবাদ কি? রাজপুত যুদ্ধে আমাদের 
জয় হইবে কি?” 

“না-তুমি যে রাজপুত যুদ্ধ তুল না। হল.দিশ্বাট 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ৩২৩ 
যুদ্ধের পর হইতে, রাজপুত জাতির প্রতি তোমার 
নিতান্ত অনুরাগ দেখিতেছি 1” 

“বীরত্বে তাহাদের সমকক্ষ জগতে আর নাই 
বলিয়া বোধ হয়। সেবুদ্ধে আপনি উপস্ডিত থাকিলে, 
বীরত্বে বিমোহিত হইয়া, তাহাদিগকে চির স্বাধীনতার 
সনন্দ দিয়া আনিিতেন ।”” 

“সতপ্রতি প্রতীপমিংহ মিবার উদ্ধারার্থ বিশেষ 
বীএত্ব দেখাইয়াছে।” 

“আজ কাল তাহাদের বিরুদ্ধে সৈন্য যাইবে কি?” 

«না-তাহাদের বিরুদ্ধে জন্প্রতি কোন চেষ্টাই 
হইতেছে ন1। সম্প্রতি দাক্ষিণাত্যে সৈন্য না পাঠা" 
ইলে নয় । আমি সেই কথাই" তোমাকে বলিতেছিলাম। 
তথায় বড় গোল উপস্থিত । তুমি তথায় যাইজে 
প্রস্তত আছ কি ?” 

“এ দ্বাস সতত প্রস্তত 1৮” 

“উতভ্ভম । আইস, কন্ম্ভারিগণের সহিত ভাহাব্ 
পরামর্শ করা ষাউক ।” 

হকৌশলী আকবর ও হতাশ সেলিম সে প্রকোষ্ঠ 
হইতে প্রস্থান করিলেন। 


পিল 





অন্তিমে। 

ঘোর পরিশ্রমে, ষত্পরোনাস্তি মানসিক উদ্বেগে, 
নিরন্তর অনিয়মে বীরবর প্রতাপসিংহের শরীর ভগ্ন 
হইয়াছিল । ধীরে ধীরে ব্যাধি আসিয়া সেই সুগঠিত 
কমনীয় কান্তিকে গ্রাস করিল। দারুণ ছুর্বলতা আসিয়া 
ক্রমে বীরেক্্র কেশরীকে শধ্যাশায়ী করিল। ক্রমে 
এমন অবন্থা হইয়া উঠিল যে, চিকিৎসকের তাহার 
জীবন্র আশা-ভরসা ভাগ করিলেন । 

বারবর প্রতাপমিংহ শব্যায় শয়ান। তাহার চতু- 
দিকে মিবারের প্রধান যোদ্ধবর্গ আসীন, সকলেই 
অবনত মস্তকক। সকলেই অিয্নমান। ওঃ কি ভয়ানক! 
অদ্য মিবার শরভ্রষ্ট হইবে, অদ্য মিবারবাদী শিরঃ- 
শুন্য হইনে। অদ্য রাজপুত জাতি সহায়শৃন্য হইৰে। 
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অদ্য প্রতাপনিৎহের জীবন দেহাশ্রয় ত্যাগ করিবে? 
অদ্যকার দ্রিনকি ভয়ঙ্কর! 

প্রতাপসিংহ ধীরে ধীরে মন্ত্রীর হন্ড ধারণ করিয়। 
কহিলেন, 

“ভবানি, আমার বাসনা পুর্ণ করিতে পারিলে না” 

“মহারাণী, সমর কই! দাস মহারাণার বাসনা 
এখনও যতদূর সম্ভব পূরণ করিবে” 

ছুই খানি শুন্য দিংহাসন প্রতাপসিৎহের পদ- 
সমীপে পাতিত হইল । অনতিবিলম্বে কুমার অমর- 
সিংহ ও রতনসিংহ এবৎ কুমারী উন্মিলা ও যমুনা 
সেই স্থলে নৃতন পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া প্রবেশ 
করিলেন । তাহার আসিয়া ভক্তিভাবে মহারাণার 
চরণে প্রণাম করিলেন ও পদধূলি মন্তকে লইলেন। 
প্রতাপসিংহ কুমার অমরসিংহ ও কুমারী উর্মিলার 
হস্ত ধারণ করিয়া কহিলেন”_- 

“বৎস ! সম্দ্ধিনহ তোমাদের বিবাহ দিয়া ছদষ 
তৃপ্ত করিব, বড় বাসনা ছিল। বিধাতা সে সাধ মিটা- 
ইতে দ্দিলেন না। আমি অদ্য এইরূপে মিবারবাসী 
গ্রধানগণের সমক্ষে তোমাদিগকে পবিত্র বিবাহ- 
বন্ধনে বদ্ধ করিলাম। আশীর্বাদ করি; তোমর! রাজ- 


০৯,৯০৯ 
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ধর্ম পালন করিয়া, অক্ষয় হ্বখে চিরজীবন অতিবাহিভ 
কর।” 
স্ত্রী তাহাদের উভয়কে লইয়া সন্মুস্থ সিংহাসনে 
বসাইলেন। মহারাণ] পুনরায় রতনসিৎ্হ ও যমুনার 
হস্ত ধরিয়া কহিলেন, 
পুজাধিক প্রিয়তম হুহ্ৎ ! স্বর্গীয় জয়মলসিৎহের 
নাম আমার হৃদয়ে জলভ্ত অক্ষরে লিখিত আছে। 
তোমার সুখ দেখিয়া যাইব, মনে বাসন। ছিল। অদ্য 
দেবলবর-রাজ তনয়! যমুনার সহিত তোমার বিবাহ 
হইল এব গর্গণ্ডা-ছূর্গাধীন প্রদেশ তোমার হইল। 
প্রার্থনা করি, তুমি ভার্যাসহ, অমরের সহিত চির- 
সৌজুদ্যে বন্ধ থাকিয়া, পরম শ্থুখে কালযাপন ক্র |” 
মন্ত্রী তাহাদের হস্ত ধারণ করিয়া অপর সিংহাসনে 
বসাইলেন । মিবারের নাকারা বাদ্িত হইল । অমর- 
সিৎহের মন্তকে শ্বেতছত্র উ্থিত হইল ; সম্মুখে লোহিত 
কেতন উভ্ডীন হইল । প্রধানগণ জয়্ধধনি করিয়া অমর- 
সিংহকে সম্মান জ্ঞাপন করিলেন । কিন্ত উৎসব নিরা- 
নন্দ। অআমরের চক্ষু দিয়া জল পড়িতেছে। প্রতাপ- 
সিংহের শরীরের অবশ্থ। আরও মন্দ। তিনি ধীরে ধীরে 
আবার বলিলেন, | 
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“পুজ্র ! কীাদিতেছ কেন? জগতে কাহার জীবন 
চিরস্তায়ী হয়! জন্ম ও মৃত্যু ঘিধাভার অবশ্তস্তাবী 
নিরম। রোদন জন্বরণ কর। আমার আর অধিক 
বিলম্ব নাই॥। এই অল্প সময়ের মধ্যে আমি যে দুই» 
একটা কথা বলি, ভাহা! মনোযোগ দিয়া শুন।” অম- 
রের চক্ষু দরিয়া আরও জল পড়িতে লাগিল। প্রতাপ- 
সিংহ আবার কহিতে লাগিলেন” 

“বত্স! মৃত্যু ভাদৃশ দুঃখের বিষয় নহে। এ 
সংসারে কীর্তি, যশ, গৌরব ও মানশৃহ্য হওয়ার অপেক্ষা 
মৃত্যু দুঃখের কথা নহে । আমার নিমিত্ত ছুঃখ নিও্প.- 
য়োজন। আমি যদি দুঃখী বটি, যদিও আমার 
অদুষ্টে, এ জীবনে হুখের সম্মিলন ঘটে নাই, তথাপি 
আমার মনে ষে বিমলানন্দ আছে, সমস্ত পৃথিবীর 
সাআজাজ্য তাহার নিকট অতি তুচ্ছ। আমি ঘে অন্তান্ 
রাজপুত জাতির ন্যায়, মুসলমান সমীপে স্বীয় জাতীস্ম 
গ্রোরব হারাই নাই, তাহাই আমার সকল সুখের মুল । 
প্রিয়তম! এ সংসারে যে গৌরব অক্ষ রাখিয়া মর্রিতে 
পারে সেই ধন্ত। আমার বড় ভয় বৎস, তোমার 
দ্বারা বুঝি বা আমাদের এ গৌরব অক্ষুণ্ন থাকিবে না । 
প্রাণাধিক! এই মৃত্যু-শধ্যায় শয়ান হইয়া ব্যাধি- 


৩২৮ প্রভাপনিংহ | 
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জনিত কোন ক্রেশেই আমি কাতর হইতেছি না । কেবল 
এক ভাবনা, এক চিন্তা, এক বিষয় আমার চিন্তকে 
আকুলিত করিয়।:রাখিয়ীছে । বুঝি মিবার, এতকালের পর 
'গৌরব-শুন্য হইবে, ইহাই সেই গুরুতর চিন্তা 
সেই চিন্তায় আমি উন্মন্বের হ্যায় অস্থির হইয়া উঠি- 
তেছি। সুহ্দ্গণ, এ অভাগ। চিরজীবন অনুখী। 
যদি সে এখনও বুঝিয়! সবাইতে পারে যে, তাহার 
ভাবে মিবারের গৌরৰ অপচিত হইবে না, তাহা! 
হইলে এ চিরহূর্ভাগা মৃত্যুকালে পরম সুখ ভোগ করে ।” 
গলদশ্র লোচনে শৈলম্বর-রাজ নিকটস্থ হইব্বা' মহা- 
প্াণার চরণ স্পর্শ করিয়া বলিলেন,_ 

“দেব! আমি ভবদীয় চরণ স্পর্শ করিয়া ও ভবা- 
নীর নাম স্মরণ করিস, সব্ব-সমক্ষে শপথ করিতেছি, 
আমি জীবিত থাকিতে, নবীন মিবারেশ্বরকে কখনই 
কলক্কিত হইতে দিব না।” সঙ্গে সঙ্গে উপস্থিত বীর- 
বৃন্দ হুন্কার ত্যাগ করিয়' কহিলেন, ৃ 

“উইউ--কথা,-ইঈ-কথাত-ইী-কথা 1৮ 

কুমার রতনসিংহ মহারাণার চরণ বক্ষে ধারণ করিয়া 
কহিলেন,--“ইষ্টদেবের নাম ভূলিলেও১ এ জীবন ধাহা« 
অনুগ্রহে রক্ষিত, তাহার শেষ-বাসনা কদাপি ভূলিব না।” 
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পিতৃ-চরণে মস্তক স্বাপন করিয়া অমরসিংহ কহিলেন,-. 

“পিতৃদেব! জগতে যাহা কিছু পবির ততসমস্ত 
স্মরণ করিয়া কহিতেছি, এ দাস জীবিত থাকিতে, মিবার 
কখনই গৌরব হারাইবে না।” 

ব্যাধিবিকলিত প্রতাপসিংহের বদনে আবার হাক্কের 
আবির্ভাব হইল । তিনি কহিলেন, 

“কি আনন্দ--এ আনন্দের তুলনা নাই। কিন্ত 
আমি হতভাগ্য । আমার অনুষ্টে এ আনন্দ অধিক 
দিন ভোগ কর! ঘটিল না; মিবার আমাকে বিদায় 
দাও-_বীরগরণ আমার আর বিলম্ব নাই ।” 

অমর ও রতন নিকটস্ছ হইয়া! রোদন করিতে লাগি- 
লেন। বীরগণের নেত্র হইতে জল নিঃক্ত হইতে 
লাগিল। প্রতাপ আবার কহিলেন, 

“কাদিও না-মিবারের হিতচেষ্টা কর!” প্রতাপ 
এক হস্তে অমরের, অপর হস্তে রতনের হস্ত ধারণ 
করিলেন। আর কথা বাহিরিল না। সকলে দেখি- 
লেন, প্রতাপের বৰদনে অন্তিম লক্ষণ সমস্ত দেখ! 
দিয়াছে । আর বিলম্ব নাই। প্রতাপ অমরের হস্ত 
ধারণ করিত্বা বীরগণের প্রতি নেত্রপাত করিলেন। জক- 
লেই কহিলেন)_- 


৩৬০ প্রতাপদিংহ। 


৮১৫৯ ৯৯ত- এ পাপ ৫৯৫৯৫ ০ ৯৯ ৯১৯ ১৯সাতি১৯৯সরিত পিপি সিসি তা 


“আমর! কাপি মিবারের রাজছত্বের বিরোধী হইব 
না।” 

তাহার পর ধীরে ধীরে প্রতাপনিংহের জীবন-প্রদীপ 
নির্বাণ হইল। ধাহার বীরত্ব অতুলনীয়, দেশানুরাগ 
'অপরিমেয়, অধ্যবসায় বিস্ময়কর, সহিষ্ণুতা অপরিসীম, 
তেজ অমানুষী, সাহস ও শক্তি অচিন্তনীয় সেই পরম 
পুণ্যাত্ব্। প্রতাপনিৎহের প্রাণ অদ্য অন্ত সম্-সমুদ্রে 
বিলীন হইয়া গেল। কঠোর কাল অকালে সেই প্রকাণ্ড 
মহীরুহ পাতিত করিয়া দ্রিল-_প্রতাপ-দিবাকর খজিয়। 
পড়িল-_-ঘোর বিষাদান্ধকারে বন্ুধা সমাচ্ছন্ন হইয়া গেল । 

. প্রতাপ বিপগতজীব হইলেন বটে, কিন্ত তাহার সে 
পবিজ্র স্মৃতি বিলোপ করে কাহার সাধ্য৭ কালের 
ক্ষমতা তাহাতে হস্তক্ষেপ করিতে অক্ষম'। যতদিন 
চন্দ্র হৃধ্য থাকিবে, ষতদিন ধরণী মানবের নিবাসভূমি 
_খাকিবে, যতদিন মানব হদয়হীন পণডবৎ না হইবে, 
ততদ্বিন পুণ্যশীল সাধু প্রতাপসিংহের পুণ্যময় নাম 





